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\ v . O
T u tti dicono che l ’uom o di oggi sem bra pervaso da u n ’ansia  
febbrile  che m anifesta  in  ogni circostanza della vita  e in  
tu tti  i se ttori del suo  im pegno.
In  verità, non  si può  non  convenire che una pro fonda  in­
quietudine d o m in i, l ’a ttiv ità  um ana in  ogni sua m anifestazione, 
im pron tando  di se l’arte, la letteratura, la scienza, gli aspetti tu tti  
della cultura  e della vita  e generando in  m o lti il dubbio  sulla  
esistenza stessa  nel nostro  tem po, « am m alato  di verità  im paz­
zite  », di una vera e propria  civiltà, che ha p u r sem pre su  indi­
scussi valori m orali il suo fondam ento .
S i dice che l ’ispirazione e il sen tim en to , che u n  tem po  erano 
gran parte della vita, siano sem pre p iù  lontani dall’uom o di oggi, 
im pegnato in  una corsa frenetica  senza fine. E ’ facile, quindi, 
spiegarsi il ricorso dell’artis ta  a certe « trova te  cerebrali », l ’a­
dozione da parte sua di alcune strane e a vo lte  incom prensibili 
fo rm e espressive, rispecchianti sì il d inam ism o  della vita  m o ­
derna, la vertigine dell’a ttim o  che fugge, m a  non  p iù  il dolce 
abbandono dell’anima, l ’im petuoso  to rren te  degli a ffetti, l’eroica 
passione del cuore.
E ’ facile, parim enti, constatare com e lo s tesso  scienziato sia 
costretto  a lavorare con an im o sospeso, tra ttenendo  quasi il 
respiro; in fa tti, egli deve fare  p resto  e p rim a  degli altri; deve  
lo ttare persino  contro  il tem po, se vuole contribuire  a dare una 
sp in ta  alla travolgente corsa negli abissi dello spazio  o nella 
penetrazione del fascinoso m istero  della vita  o, infine, nella te­
nace costruzione di nuovi e p iù  terrib ili ordigni di d istruzione  
e di m orte.
L ’inquietudine, così, appare com e una nuova legge di vita  e 
com e il vero dram m a di questa  um anità.
Essa è figlia della paura.
Certo, l’u om o  ha paura ! Paura di vivere e di m orire.
Paura di v ivere una vita  decisam ente autentica, che lo elevi 
al di sopra delle m iserie um ane, dei fa tti contingenti, delle pic­
cole cose. Paura di tentare, di scegliere, di assum ersi le proprie
responsabilità, di costru ire  da sè il suo destino. Paura di con ti­
nuare la lotta, di respingere il com prom esso , di porsi contro  
corrente; paura che lo induce a con fondersi tra  la fo lla  anonim a, 
che gli im pedisce di essere se stesso.
Paura di m orire, di finire com e le cose, di d isso lversi nel 
nulla, di d isperdersi nella polvere del tem po.
Per sfuggire alle due paure, l’uom o avverte in  sè sem pre  più  
im perioso  il bisogno di evadere, di correre d ietro  alle illusioni e 
alle chim ere, di ricercare con tinuam en te  una  felicità, che è irrag­
giungibile, una dolce quiete dell’anim a, che è inafferrabile.
B isogno di evasione che, tuttavia , non  conduce alla soluzione  
del prob lem a dell’uom o, perchè nascono da qui le delusioni, le 
sconfitte, le cadute, la riscoperta  finale delle nostre  m iserie  e del­
la nostra  so litud ine nel m ondo. L ’inqu ie tud ine  continua, per­
tanto, a lim itare le possib ilità  um ane, ad im ped ire  il libero espan­
dersi della persona, a condizionare ogni a tto  della vita.
E ’ giusto, quindi, che ci si sen ta  soli e prigionieri : soli com e  
atom i ne ll’universo  infinito; prigionieri senza sbarre in  u n  oriz­
zon te  sconfinato. Terrib ile  am arezza che avvalora la concezione  
dell’uom o, secondo cui questi è predestina to  a recitare la sua 
piccola parte nel dram m a della vita, m osso  da fini invisib ili che
lo d ispongono in  un  determ ina to  m odo  e lo orientano in  un  de­
term ina to  senso.
Inqu ie tud ine  che fa  in tendere  la vita  non  com e perenne d if­
ficile conquista, non  com e personale costruzione nostra, che si 
com pie giorno dopo giorno, m a com e realizzazione di leggi de­
term in istiche, trascenden ti la volontà  um ana.
Gran parte della cultura  contem poranea  è, pertanto , dom i­
nata dall’assillo dell’inquietudine.
L ’uom o  è inqu ie to  perchè ha paura; ha paura perchè si è 
im m iserito , perchè ha cessato di credere, di sperare, di amare, 
di vivere. E ’ orm ai una m acchina e, con m eccanica precisio­
ne e scrupolo, com pie ind ifferen tem en te  il bene e il male.
Cultura, perciò, meccanica, incerta, povera, inum ana  !
Nuovi aspetti 
del pensiero matematico
dì Maria Amen do] a -  Moreno
La m atem atica  è oggi in  pieno fervore  di rinnovam ento . 
Si sen te p a rla re  di « m atem atica  trad izionale  » e di « m atem a­
tica  m oderna  », com e se t r a  le due sin tesi ci fosse u n a  diffe­
renza sostanziale, e quasi u n a  f ra ttu ra . Volendo adeguarsi, sia 
pu re  da un  pun to  di v ista  elem entare , ai nuovi sviluppi del 
pensiero  m atem atico , è necessario  ferm are  la p ro p ria  attenzione 
su qualche aspetto  della  m atem atica , e del suo sviluppo dalla 
cosiddetta  « trad izione » al pensiero  e ai m etod i m oderni.
La G eom etria, nata , pei bisogni dell’uom o, da  u n  insiem e di 
regole p ra tich e  di m isu ra , si è poi sv iluppata, nei G eom etri 
Greci, e sa p ra ttu tto  in  Euclide, com e s is tem a logico, a  fonda­
m ento  del quale sono alcuni « concetti p rim itiv i » di cui si dà 
solo l’idea in tu itiva , cioè la rappresen tazione  : il punto , la  re tta , 
il p iano, e alcune p ro p rie tà  basilari, i cosiddetti « p ostu la ti », 
che si verificano sperim entalm ente , m a non  si d im ostrano  col 
ragionam ento .
Da questo  insiem e di en ti p rim itiv i e di v erità  basila ri si 
deducono, col rag ionam ento , tan te  e tan te  p ro p rie tà  delle figure 
geom etriche, che p rendono  il nom e di « teorem i ».
L’evoluzione del pensiero  logico h a  condotto  i m atem atic i a 
una  indagine accu ra ta  sui « p ostu la ti », r iten u ti una  volta come 
p ro p rie tà  ind iscu tib ili dello spazio che ci circonda, in  una 
identificazione della geom etria  con la  rea ltà  della s tru ttu ra  
fisica dell’Universo. Si è g iunti al risu lta to  che o ltre  la  conce­
zione geom etrica euclidea sono possib ili a ltr i edifici geom etrici 
logicam ente perfe tti, che poggiano su  en ti p rim itiv i o postu la ti 
diversi da  quelli euclidei.
Il sistem a di Euclide è solo u n a  della  possib ili concezioni 
s tru ttu ra li  dell’Universo.
E ’ so rta  a llo ra  la dom anda:
L’U niverso è Euclideo o non  Euclideo?
La teo ria  della re la tiv ità  di E in ste in  ha  p o rta to  alla  conce­
zione di uno spazio geometrico-fisico, di uno  spazio cioè la cui
G eom etria  d ipende dai co siddetti « Cam pi di fo rza » che vi 
intervengono.
In  Euclide la  re tta , concepita  com e linea che m inim izza la 
d istanza  tra  due pun ti, si considera  com e realizzata  dal cam m ino 
di un  raggio di sole, o m eglio di u n  fasce tto  so ttilissim o  che 
p en e tra  in  u n a  cam era  o scu ra  da  u n  forellino  p ra tica to  in  una 
p a re te  o in  una  cosidde tta  « im posta  ». Ma è s ta to  p ro v a to  che 
i cam pi gravitazionali « defle ttono  » i raggi di luce dal lo ro  
cam m ino; osservando i raggi em anati dal p iane ta  M ercurio  
quando esso è al perielio  col sole, d u ran te  u n ’eclisse di questo , 
si è conferm ata  l ’ipotesi e insten iana  dello spostam en to  sub ito  
dalla  luce quando essa  a ttra v e rsa  u n  cam po gravitazionale — 
(in  questo  caso il cam po gravitazionale del sole) — .
E d  a llo ra  l’idea della  re t ta  euclidea re s ta  una  astrazione  
della m ente  del G eom etra, e non  p iù  la linea di cam m ino dei 
raggi di luce nello  spazio, po iché tale  linea è « variab ile  » nei 
cam pi d i forza.
Si giunge così a  una  « relativizzazione » della G eom etria, 
deg rada ta  dal ruo lo  di in te rp re taz ione  m atem atica  del m ondo 
che ci c irconda a u n  p u ro  s is tem a « ipo tetico-deduttivo », cioè 
a u n  s is tem a logico che p a rten d o  da p u re  ipo tesi (p o stu la ti)  
che definiscono im plic itam ente  degli en ti (i concetti cosiddetti 
« p rim itiv i » ) conduce a  tu tta  u n a  serie  d i deduzioni, coo rd inate  
im peccabilm ente t r a  loro.
I p o s tu la ti devono sodd isfare  a  tre  p ro p rie tà : essere  t ra  
lo ro  coerenti, cioè ta li da  non  generare, ne ll’edifizio che da essi 
discende, « an tinom ie » o con traddizioni; essere  t r a  lo ro  indi- 
pendenti, po iché se uno di essi d ipendesse da  a ltr i non  avrebbe 
p iù  rag ione di essere  com e postu la to , m a sarebbe u n  teorem a; 
devono fo rm are  un  sistem a com pleto , po iché devono essere  
sufficienti a tu tte  le possib ili deduzioni che via via sviluppano 
l’edificio geom etrico.
R ecentem ente il m atem atico  austriaco  Godei h a  d im o stra to  
l ’im possib ilità  di d im o stra re  che u n  s is tem a di postu la ti, sia 
coerente e com pleto  (si può  solo d im o stra re  l’ind ipendenza  fra  
i p o s tu la ti) .
La im posizione della « coerenza » a i p ostu la ti si può  consi­
d e ra re  com e u n a  lim itazione della  lib e rtà  del m atem atico  nella  
scelta  dei postu la ti. Q uando se ne è scelto  qualcuno, gli a ltr i 
che seguono devono  essere com patib ili coi prim i.
A questo  aspetto  logico di s is tem a « ipo tetico  dedu ttivo  »
se ne aggiunge, ne ll’asse tto  m oderno  della G eom etria, u n  a ltro  
p e r così d ire  stru ttura le , che ne o rien ta  lo stud io  m edian te  i 
cosiddetti « g ruppi di t ra s fo rm a to n e  ».
Felice K lein, m atem atico  tedesco, con u n  « p rogram m a 
em anato  a Erlangen  nel 1872 propose  di suddividere la  t ra t ta ­
zione della geom etria  (che p e r com odità  si considera  euclidea, 
ado ttando  i postu la ti del grande geom etra  greco), in  « g ruppi » 
aventi ciascuno un  « c a ra tte re  » com une: quello  che prende 
il nom e di invariante del gruppo.
Abbiam o, così, il g ruppo delle congruenze  (o  delle egua­
glianze), il cui invariante  è la lunghezza: cioè due segm enti co r­
risponden ti nella trasfo rm azione hanno  eguale lunghezza; il 
gruppo delle sim ilitud in i, rela tivam ente  al quale l’invariante  è 
il rapporto  t ra  i segm enti co rrisponden ti (rico rd iam o  la defi­
nizione: due poligoni si dicono « sim ili » quando  hanno  gli angoli 
eguali e i lati om ologhi in  p roporz ione); il gruppo delle proiet- 
tiv ità, o delle co rrispondenze fra  figure che si o ttengono l ’una 
da ll’a ltra  m ediante  u n  num ero  finito di operazioni di proiezioni 
e sezioni, il cui invariante  è un  rapporto  doppio  cioè u n  rapporto  
di rapporti.
(R iferendosi, ad  esem pio, alla  figura, ch iam erem o pun teg ­




e d irem o pun ti corrisponden ti i punti: A, A’; B, B ’; C, C’; D, D’; 
ebbene, si può  d im o stra re  l ’eguaglianza:
AC AD A’C’ A’D’
BC BD B ’C’ B ’D’
L’indagine prosegue, alla  ricerca  dell’elem ento  com une alle 
figure di « gruppi » via via p iù  com plicati. Anche il m atem atico  
m oderno  ricerca, nel nuovo asse tto  che dà  a lla  sua G eom etria, 
qualche cosa di im m utabile , che rivela l ’asp irazione a ll’Assoluto.
I nuovi p rogram m i p e r le scuole secondarie  che l’Unione 
M atem atica Ita liana , la M athesis, ecc., s tanno  e laborando , p ro ­
pongono lo stud io  della G eom etria  così com e nel « P ro g ram m a » 
di Klein, pe r g rupp i di trasfo rm azione.
Si è trova to  che ai « G ruppi » geom etrici fanno risco n tro  
« G ruppi » di trasfo rm azion i algebriche. E, in  u n a  sin tesi geniale, 
si sono raggruppate  le p ro p rie tà  « s tru ttu ra li  » dell’Algebra, del- 
l’A ritm etica e della  G eom etria, p a rlan d o  di « insiem i » di vasta  
p o rta ta , di « s tru ttu re  » (o  insiem i definiti da  u n a  legge di com ­
posizione in te rn a  fra  i lo ro  e lem en ti), di «m onoidi» (o  s tru ttu re  
la cui legge è associa tiva), d i « g rupp i » ( m onoidi p iù  r is tre t ti) ,  
« anelli » e « co rp i ». Q ueste a ttribuz ion i valgono pe r le figure 
geom etriche e p e r gli insiem i num erici. Siano così g iunti a  rag ­
g ruppare  i vari ram i della m atem atica  nella  p ru d en te  « teo ria  
degli insiem i », di cui tan to  si p a rla  oggi, m a che è n a ta  fin dal 
secolo scorso, con i m atem atic i Bolzano (1791-1848) e C an tor 
(1845-1918).
Mi lim ito  a  considerare  il p rob lem a « dell’in fin ito  » in  m a­
tem atica, che con questa  teo ria  h a  uno  s tre tto  rappo rto .
L’idea dell’infinito si può  p resen ta re  in  m atem atica  so tto  
due a sp e tti d iversi: com e possib ilità  di superam ento  o com e 
« in fin ito  attuale ».
A rchite (T aran to , IV sec. av. C.) d im o stra  p e r  a ssu rd o  la 
im m ensità  dello spazio, p rovando  che non  ci può  essere  lim ite 
nel considerare  lo spazio sem pre p iù  esteso. E ’ questa  una  p rim a  
m anifestazione dell’aspetto  potenziale dell'infinito  m atem atico . 
L’infinito appare  non insito  nello spazio e nel tem po, m a  solo nel 
pensiero; cioè com e infinito potenziale, non  a ttua le  (si pensi a 
l ’in fin ito  del L eopard i).
A nattagora  (—496, —428) scrive:
« Anche nel grande c ’è sem pre  il p iù  grande ».
A ristotele diceva invece: « C’è om eom eria  f ra  il tu tto  e la sua 
p a rte  » (cioè possib ilità  di co rrispondenza  t r a  un  insiem e infi­
n ito  e una  sua p a rte ) . E ’ questo  un  p relud io  al concetto  di 
in finito  attuale.
Ragioni m etafisiche inducevano nella  m ente  di Leibniz 
(1646-1716) l ’idea deH’infinito a ttua le , p e r quan to  in  p ra tica  egli,
p er la  costruzione del « calcolo » si servisse dell’infinito « po ten ­
ziale ». In fa tti, in  una  le tte ra  a  F oucher, egli scrive: « Je suis 
tellem ent p ou r l’infmi actuel q u ’au  lieu d 'a d m e ttre  que la n a tu re  
l ’abborre , com m e l ’on  d it vulgairem ent, je  tiens q u ’elle l’affcte 
p a rto u t po u r m ieux m arq u e r la perfec tion  de son  C réateur ».
Cunchy (ved. lezioni edite  nel 1968) non  si con ten ta  di dire 
che l ’infinito a ttua le  non  h a  posto  nel calcolo infinitesim ale, ove 
si considerano  solo q u an tità  suscettib ili di crescere  indefinita­
m ente  m a sostiene che il concetto  di u n a  infinità di oggetti d a ta  
com e to ta lità  (infinito  a ttu a le ) sia  logicam ente con tradd itto rio , 
seguendo la veduta della filosofia em pirica  inglese, che, in  oppo­
sizione ad  alcune concezioni scolastiche, aveva sostenu to  che 
l ’idea dell’infinito esprim e so ltan to  la possib ilità  di ripe tere  illi­
m ita tam en te  ce rti a tti  del pensiero  e non  risponde a ffa tto  a una 
rea ltà  o a  una intuizione del pensiero  stesso .
Nella filosofia di Hegel, l ’asso lu to  traduce  in  te rm in i m eta­
fisici p ro p rio  questa  idea di « infinito potenziale », serie  illim ita­
tam en te  proseguibile  di relazioni, non  to ta lità  com piu ta  o u ltim o 
term ine  di u n a  serie  siffatta.
Pare  che pe r reazione a queste  afferm azioni co n tra s tan ti con 
la teologia catto lica  il sacerdo te  austriaco  B ernardo  Bolzano, nel 
1847, iniziò u n ’opera  pubb lica ta  solo dopo la sua  m orte , nella 
quale espose le sue considerazioni sul significato di un  infinito 
attuale, facendo p ro p rio  il pensiero  di Leibniz su  espresso .
N ell’opera  di Bolzano si affaccia la possib ilità , (com e già in 
A risto tele), d i m etere in  corrispondenza  b iunivoca u n  insiem e 
infinito con una sua  parte .
G iorgio C antor, tedesco di orig ine (1845-1918) rip rese  
q u est’idea, speculando in to rno  alla  « n u m ero sità  » degli insiem i 
infiniti, dando l’avvio, come ho  de tto  p rim a, alla « T eoria  degli 
Insiem i ».
P er rendere  di ch ia ra  com prensione ciò che esporrò , è 
necessario  che io rich iam i, anzitu tto , il concetto  di « co rrispon ­
denza biunivoca ». E  com incio col considerare  il caso p artico la re  
degli insiem i finiti.
Si supponga di avere, in  u n a  classe scolastica, u n  certo  
num ero  di lib ri di testo  eguali f ra  lo ro  da d istr ib u ire  agli alunni. 
Se è possib ile  da re  u n  lib ro  ad  ogni alunno, senza che avanzino 
libri, o, viceversa, che uno  o p iù  alunni ne rim angano  privi, si 
d irà  che l ’insiem e degli a lunni è in  corrispondenza biunivoca con  
l ’insiem e dei libri, nel senso che ad  ogni elem ento  dell’insiem e
(a lunn i) co rrisponde un  elem ento ed uno  solo dell’insiem e (lib ri) , 
e v iceversa ad  ogni elem ento  dell’insiem e ( lib ri)  co rrisponde 
un  elem ento ed uno  solo dell’insiem e (a lunn i).
Ciò posto , è facile p rovare  con qualche esem pio che un  
insiem e in finito  si può  m e ttere  in  corrispondenza biunivoca con  
una sua parte.
C onsideriam o in fa tti l ’insiem e dei co siddetti « n u m eri na­
tu ra li » ( in te ri positiv i), e pensiam o associato  ogni suo elem ento  
( cioè ogni num ero  in te ro  positivo  ) col suo q uad ra to . Scriverem o 
ad  esem pio:
1 2 3 4 5 6 7 8 9  10
1 4 9 16 25 36 49 64 81 100
P o trem m o p rosegu ire  in  q u esta  co rrispondenza  senza in ­
co n tra re  m ai un  num ero  (1 ) che non  possa p en sars i associa to  
al suo q uad ra to , po iché di ogni num ero  esiste  il quad ra to .
E ’ d ’a ltronde  evidente che l’insiem e dei q u ad ra ti dei num eri 
in te ri fa p a rte  dell’insiem e dei num eri in teri; anche tra  le poche 
coppie di num eri su r ip o rta te  si riconosce che alcuni n um eri ( ad 
esem pio il 4 e il 9) fanno p a rte  sia del p rim o  che del secondo 
insiem e. Gli esem pi si p o treb b ero  m oltip licare, associando i n u ­
m eri n a tu ra li coi num eri p a ri :
1 2 3 4 5 6 7 8 9  10
2 4 6 8 10 12 14 16 18 20
0 coi n um eri d isp a ri :
1 2 3 4 5 6 7 8 9  10
1 3 5 7 9 11 13 15 17 19
0 coi cubi dei n um eri stessi :
1 2 3 4 5 6 7 8 9  10
1 8 27 64 125 216 343 512 729 1000
ecc. ecc.
O sservando questo  fa tto  ap paren tem en te  paradossale  Gali­
leo dedusse che agli infiniti non  convengono gli a ttr ib u ti  di 
maggiore, eguale, m inore  (anche  Galileo sostenne l ’esistenza
(1) per brevità non ripeterò più intero positivo.
dell’infinito a ttua le , o m eglio la possib ilità , p e r  la m ente um ana, 
di concepire grandezze infinite in  a tto  e di operare  su di esse ).
C an tor chiam ò insiem i equivalenti o di egual potenza  gli 
insiem i che si possono p o rre  in  corrispondenza  biunivoca; 
d isse invece di po tenza  maggiore  un  insiem e una cui parte  può 
m ette rs i in  co rrispondenza  biunivoca con u n  a ltro  insiem e, che 
si d irà  di potenza m inore  r isp e tto  al prim o.
Si può  d im o stra re  che l’insiem e delle frazioni si può m ettere  
in  corrispondenza biunivoca con quello dei num eri naturali, 
cioè che l ’insiem e delle frazioni è, com e si dice, num erabile, 
m en tre  al co n tra rio  l’insiem e dei p u n ti di una re tta  o di un  
segm ento h a  po tenza m aggiore di quella  re la tiva  a  un  insiem e 
num erabile , e che (cosa che a  p rim a  v ista  può  ap p arire  para- 
dosale), il cosiddetto  continuo a una d im ensione  (cioè l ’insiem e 
dei pun ti di un  segm ento o di u n a  re tta )  ha potenza  eguale a 
quella del continuo  a due d im ensioni (cioè a ll’insiem e dei pun ti 
di u n  q u ad ra to  o di u n  p iano) e a quella del con tinuo  a tre  
dim ensioni (cioè a ll’insiem e dei pu n ti di u n  cubo o dello spazio).
Federico E nriques e G iorgio de Santillana, nel lo ro  « Com ­
pendio di s to ria  del pensiero  scientifico », (Z anichelli, Bologna), 
esprim ono questo  concetto  : « . . . .  è anche p iù  ca ra tte ris tico  
ritro v are  qualcosa della sco lastica  in  cam pi affatto  lon tan i dai 
m otivi religiosi, com e quello della logica m atem atica  », ad  esem ­
pio nella teo ria  degli insiem i di Giorgio C antor. E. ciò a p ropo ­
sito  delle lunghe discussioni in  cui si indugiano gli scolastici del 
X II I  secolo in to rno  a ll’in fin itam ente grande e a ll’infinitam ente 
piccolo, e sulla distinzione A ristotelica fra  l ’infinito potenziale e 
l’infinito attuale.
Si com prende quindi la grande im portanza  che lo sviluppo 
della teo ria  degli insiem i, a ffe rm atasi in  questi u ltim i anni anche 
dal pun to  di vista dell’insegnam ento  un iversita rio  e m edio) in 
Am erica i p rim i elem enti di questa  teo ria  vengono insegnati fin 
dalle classi e lem en tari) — abbia, non  solo p e r  quan to  riguarda  
una superba  realizzazione di sin tesi t r a  i vari ram i delle M ate­
m atiche, m a a ltres ì nelle speculazioni che dalla  Scienza il 
pensiero  dell’uom o m oderno  può  tra rre .
Gli umili alla ribalta della storia 
nel mondo manzoniano
dì Cosmo Galardo
Il tem a che assilla  di p iù  i c ritic i con tem poranei del 
M anzoni, è il rap p o rto  storia-invenzione, rea ltà-fan tasia , fa tti  
veri e fa tti inventati. Alcuni tem ono che la  s to ria , quale  a rid a  
esposizione di fa tti possa guastare  la poesia, a ltr i invece tem ono 
il con trario : che la poesia, f ru tto  di im m aginazione, possa  a lte ­
ra re  l ’obb iettiv ità  storica . Colui che p a re  p iù  to rm e n ta to  dal 
tim ore  che la s to ria  possa usc irne  a lte ra ta  è P aride  Zaiotti, 
sc ritto re  della « B iblioteca ita liana  ». Egli, in fa tti, nega ogni 
leg ittim ità  al nuovo genere e così si sfoga con tro  di esso e i 
suoi sosten ito ri: — Una filosofìa la  quale d u b ita  di tu tto  e con­
verte  gli assiom i in  problem i, si sfo rza di com batte re  la  ve rità  
nella sua  p iù  salda trin c ie ra  insinuando  la  finzione ove non  
avrebbe dovuto  m ai p ene trare . E lla  spera  fo rse  che dal ren d ere  
sto rico  il rom anzo si passe rà  a c redere  rom anzesca la  s to ria , e se 
tan to  le riesce, tien  sicuro  l’infelice trion fo  dei suoi sistem i: p e r­
chè av rà  resi dubbiosi ed incerti i fatti, soli nem ici c h ’ella vede 
di non  p o te r  coi sofism i d istruggere  — ( 1 ).
La s to ria  p e r  lo Z aiotti è quell’insiem e di fa tti  veri, scien­
tificam ente accerta ti, che non  am m ette  violazione alcuna da 
p a rte  della invenzione. E d  è così che la s to ria  viene concepita  
p e r la p rim a volta, nel X IX  secolo. Però , sono so ltan to  i fa tti 
illu stri e gli uom ini illu s tri che, secondo il p a rtico la re  p u n to  di 
v ista  dello Zaiotti, fanno la s to ria , m en tre  la  p lebe rap p re sen te ­
rebbe u n  peso m orto , u n a  zavorra  i cui fa tti non  han n o  in teresse  
p e r nessuno. Da u n a  concezione così a ris to c ra tica  della  s to ria  
e, quindi, della vita sociale, non  poteva asso lu tam en te  sca tu rire  
un  giudizio favorevole al rom anzo del M anzoni, specialm ente 
se ten iam o conto di quan to  dice ancora  lo stesso  Zaiotti: — Ma
(1) P. Zaiotti: Del romanzo in generale ed anche dei P. Sposi di A. Manzoni, 
in Biblioteca ital., 1827.
chiam erem o noi s to ria  la m iserabile  cronaca di u n  oscuro  vil­
laggio, le dubbiose m em orie  d ’un  an tica  fam iglia, le vecchie 
leggende che non  uscirono  m ai di m ano alla plebe? — (2).
Lo Zaiotti, però , si tro v a  di fron te  a u n  dato  di fa tto  inne­
gabile : i rom anzi s to ric i andavano sem pre p iù  in  voga e 
quello del M anzoni aveva spun ta to  le arm i nelle m an i degli 
avversari. Di fro n te  a  questa  rea ltà , lo Z aiotti si tra e  d ’im paccio 
col fare una  n e tta  distinzione fra  rom anzo storico  p rop riam en te  
d e tto  e rom anzo descrittivo . Nel p rim o  i p ro tagon isti sono, 
appunto , rap p resen ta ti da uom ini illu stri della s to ria  e la vicenda 
risu lta  da un  in treccio  di casi pubblici e p riva ti di quegli uom ini 
celebri. Così in fa tti dice lo Zaiotti: — Personaggi già celebri 
della s to ria  sono argom en to  della  narraz ione  e questa  va m i­
schiando i p rivati avvenim enti ai pubblici casi — (3). Nel 
secondo tipo, quello descrittivo , en trerebbe, secondo lo Zaiotti, 
l’invenzione con tu tta  la sua p reponderanza; e dei fa tti  sto rici 
o, meglio, di u n ’epoca s to rica  si serv irebbe allo scopo di acqui­
stare , p e r  così dire , una au ten ticazione di verità. Il rom anzo 
descrittivo , in a ltre  parole, p resen ta  una  vicenda, che è tu tta  
fru tto  d ’im m aginazione; però  a questa  vicenda l ’au to re  confe­
risce  profili e colori s to ric i di una  d e te rm in a ta  epoca e di un 
dete rm ina to  luogo. Il M anzoni, secondo Zaiotti, h a  fa tto  l ’una 
e l ’a ltra  cosa: — H a fa tto  un  rom anzo sto rico  e descrittivo  ad 
un  tem po, m a si sforzò con ogni p o te re  che la  p a rte  descrittiva  
trion fasse  e che nella  s to rica  fosse m enom a la violazione del 
vero — (4). L’avversione dello Z aiotti p e r il genere « rom anzo 
sto rico  » è p iù  isp ira ta  da d e te rm ina te  concezioni e s tru ttu re  
po litiche che da  p rincip i estetici veri e p rop ri. « Il caso M anzoni 
reca non  poco im paccio allo Z aiotti, il quale tu ttav ia  non  a rre s ta  
di fron te  alla ragg iun ta  poesia; così, rivolgendo i te rm in i del 
d iscorso  in  senso m oralistico , rim provera  a ll’au to re  dei P ro ­
m essi Sposi p ro p rio  di aver fa tto  o pera  d ’arte , di avere 
au ten tica to  in  questo  m odo un  genere di p e r sè ibrido  e p e ri­
coloso, e tan to  p iù  perico loso  q uan to  p iù  il rom anzo s ta  oe r 
co rre re  t ra  le m ani di un  num ero  sem pre m aggiore di letto ri»  (*).
(2) P. Zaiotti: Del romanzo in generale ed anche dei P. Sposi di A. Manzoni, 
in Biblioteca ital., 1827.
(3) P. Zaiotti: op. cit.
(4) P. Zaiotti: op. cit.
Im plic itam ente , lo Z aiotti am m ette  la  va lid ità  a rtis tica  del 
rom anzo, anzi di essa, appunto , si lam en ta  com e di fa tto re  che 
h a  au ten tica to  un  genere le tte ra rio  che, secondo lui, sa rà  nociva 
alla società. Ma a quale specie di società sa rà  esso nocivo? 
C erto, a  quella società a ris to c ra tica  le cui basi com inciano a 
vaciliare p ro p rio  quando  la p a rte  dem ocratica  si sveglia, si 
m uove, si ag ita  e si o rien ta  verso  form e di v ita  v issu ta  coscien­
tem ente  e non  a guisa di « volgo che nom e non  h a  ». Il rom anzo 
sto rico  diffonde la v erità  o spinge il le tto re  ad  a p p u ra re  la 
verità. Q uesto è il perico lo  paven ta to  dallo  Z aio tti a ris tocra tico .
V enendo o ra  al M azzini, si n o ta  facilm ente com e, col m u ­
ta re  del p un to  di v ista  politico  e sociale, m u ta  anche il giudizio. 
Il M azzini in tervenne nella questione del rom anzo  s to rico  in  
generale e anche dei P rom essi Sposi con u n  a rtico lo  polem ico 
pubblicato  nel 1827 sullo  « Ind ica to re  genovese ». La sua pole­
m ica viene condo tta  so p ra ttu tto  con tro  lo Z aiotti. I l m odo a r i­
s tocra tico  di in tendere  la s to ria  da p a rte  dello Z aio tti n o n  è 
a ffa tto  condiviso dal Mazzini. Di conseguenza, q u es t’u ltim o  deve 
necessariam ente  d issen tire  anche dal giudizio che Z a io tti dà 
sul rom anzo storico . M entre, in fa tti, da  p a rte  c lassic istica  si 
tendeva a d ifendere  le vecchie posizioni d i u n a  cu ltu ra  p riv ile­
g iata  e c irco scritta  ad  una  r is tre t ta  élite, da p a rte  rom an tica  
si voleva la  d iffusione e l’espansione della cu ltu ra  s tessa  in  
s tra ti  sem pre  p iù  vasti della  popolazione, con la necessaria  
liberazione delle fo rm e dell’a rte  dalla  re to rica  trad izionale . 
Popolarizzare  la cu ltu ra , sollevare le m asse p opo lari ad  una  
p iù  ch ia ra  coscienza di v ita  civile e a ll’a ttiva  partecipazione  ad  
essa  e ra  anche l ’ideale m azziniano. Il rom anzo sto rico , perciò , si 
p resen tava  al M azzini com e lo s tru m en to  p iù  a d a tto  a lla  realiz­
zazione di quell’ideale che, in  u ltim a analisi, e ra  la  m eta  a  cui 
tendeva l ’Ita lia  del R isorgim ento . Il M azzini, p erc iò  am m ette  
la valid ità  del nuovo genere le tte ra rio  com e quello  che  m eglio 
può  co n tribu ire  a fa r  conoscere la s to ria  e, quindi, la  v erità  al 
popolo. Ma il vero  che so p ra ttu tto  gli s ta  a  cuore  è il vero 
m orale. N on spende tro p p o  paro le  p e r d ire  se il nuovo genere 
sia buono o cattivo, m a, am m ettendone im plic itam ente  la vali­
d ità, così scrive: — Senza tra t ta re  la  questione se il rom anzo
(5) M. Cataudella: Il Rom. Stor. It., Liguori, Napoli, 1960.
sto rico  sia  genere buono o non  sia... una  cosa p a rm i inevitabile, 
ed è: che f ra  i due elem enti, sto rico  e rom anzesco, reale  e ideale 
che lo com pongono, uno  h a  da essere p redom inan te , l’a ltro  
secondario. Tocca allo sc ritto re  decidere a  quale dei due spetti, 
nel suo libro , il dom inio; e la base della sua scelta  s ta  nella 
n a tu ra  del soggetto... e nell’in ten to  che si prefigge — (6).
Il Mazzini, dunque, p iù  che in o rrid ire  di fron te  alla  in tru ­
sione del rom anzesco nella  sto ria , com e aveva fa tto  lo Zaiotti, 
cerca di suggerire  il m odo m igliore perchè  i due elem enti, 
invenzione e s to ria , arm onizzino assegnando a ll’uno o a ll’a ltro  
il d iritto  di p redom inio , a  seconda del soggetto  e dell’in ten to  
che lo sc ritto re  si p ropone di tra tta re . E  u n ’arm on ia  t ra  i due 
elem enti egli vede ragg iun ta  nei P rom essi Sposi, in  quan to  il 
M anzoni h a  assun to  a  m ate ria  del suo lib ro  non  l ’in te ra  s to ria  
di u n ’in te ra  nazione m a « un  tem po privo  di g rand i uom ini e 
di grandi eventi; e sem plicem ente si è p roposto , il M anzoni, di 
descrivere  « v irtù  dolci, m iti, m odeste; v irtù  che consolano nella 
sventura , e sp irano  u n  pensiero  di rassegnazione e di religione 
negli ind iv idu i»  (7).
In  questo  caso, l ’elem ento p redom inan te  può  ben  essere 
quello rom anzesco, m a nel caso di uno  sc ritto re  che volesse 
tra tta re  i g randi eventi della  s to ria , i g randi rivolgim enti sociali, 
che ch iudono u n ’epoca p e r  ap rirn e  u n ’a ltra , l ’elem ento rom an­
zesco deve, secondo il M azzini, essere  secondario  risp e tto  allo 
elem ento storico . Come si vede, il M azzini pone u n a  so rta  di 
distinzione fra  la sto ria , p e r così d ire  « m aio r » e  la  s to ria  
« m inor », f ra  gli eventi di cronaca e quelli che poggiano e si 
incarnano  in  u n  tessu to  sto rico  di superio re  qualità . In  a ltre  
parole, il rom anzesco può  tenere  u n  ruo lo  di p rim o  p iano  solo 
quando si in treccia  ai fa tti um ili e silenziosi della  sto ria , m a 
deve, invece, alzare le m ani e a rren d e rs i di fro n te  a ll’a ltra  storia , 
a quella s to ria  che reg is tra  la  saggezza superio re  e collettiva 
dei popoli e non  le v irtù  m iti degli individui.
Nello stesso  m ese di giugno del 1827, m ese in  cui furono  
pubblicati i P rom essi Sposi, apparve nel « Nuovo R icoglitore » 
di M ilano un  a rtico lo  anonim o, che accennò al co n tras to  f ra  la 
ten u ità  della tra m a  e l ’abbondanza dei fa tti  accessori « che son
(6) G. Mazzini: « Opere », ediz. nazionale I, pp. 31-41.
(7) G. Mazzini: op. cit.
p arte , m a non  essenziale, del rom anzo e son m olti in  v erità  », 
ossia  t r a  la favola del co n tra s ta to  m atrim on io  dei due popolani 
di Lecco e gli episodi s to ric i « dove la s to ria  dei P rom essi Sposi » 
si perde  e p e r  poco non  d iventa essa una  cosa accessoria.
Si tra t ta  di quegli episodi della s to ria  m ilanese dove l’au to re  
« deviando ad  ogni tra t to  dalla s to ria  dei P rom essi Sposi, sco rre  
a rag ionare  d ’a ltre  cose che hanno  bensì una relazione s tre tta  
col soggetto  principale , m a non  e ra  forse  m estie ri che vi si 
spendessero  tan te  p a ro le» . (8)
Viene qui m essa  in  dubbio  l ’u n ità  a rtis tica  dei P rom essi 
Sposi, u n ità  che p a rreb b e  spezzata dalla  « in troduzione di ecre- 
scenze s to rich e  », com e d isse  poi il G oethe, sebbene con un 
in ten to  critico  diverso. T u ttav ia  l ’ignoto au to re  dell’a rtico lo  del 
«Nuovo R icoglitore) afferm a in  seguito  che nel rom anzo  non  
v ’è f ra ttu ra , in  quan to  « tu tte  co teste cose che sem brano  scucite 
le stanno  bene insiem e e non  m andano  suoni d iscord i e non  
isviano l ’anim o del legg ito re»  (9). A ppare ch ia ro  che u n ’a r ­
m onia  unificatrice l ’au to re  dell’a rtico lo  coglie nel rom anzo, 
anche se non  riesce a rendersi e sa ttam en te  conto  in  che cosa 
riposi l’a rm on ia  stessa, quella  che egli ch iam a « consonanza » 
e che a ttrib u isce  « a ll’ingegno som m o e al cuore candido d i chi 
de ttò  ».
L’au to re  dell’a rtico lo  p assa  così dalla  questione del genere 
le tte ra rio  a quella  della  u n ità  dell’opera  d ’a rte . Tale u n ità  egli 
vede n e ll’in ten to  m orale  dello au to re  e così scrive: — Travedi 
sem pre  la m ente  dello au to re  tu tta  in tesa  con costan te  p e rse ­
veranza a d ir cose vere, in teram en te , liberam ente , e non  con a ltro  
anim o tran n e  quello  che n ’abb ia  l’u m an ità  giovam ento e 
d ile tto  — (10). Aggirato lo scoglio del rap p o rto  storia-invenzione, 
e quello dell’u n ità  de ll’opera  d ’a rte , l’a rtico lis ta  s ’im b a tte  poi 
in  quello non  m eno im pegnativo, ed anche pericoloso, del ra p ­
p o rto  t r a  bellezza e in ten to  m orale-religioso, ossia  f ra  poesia  
e m orale.
In  relazione a questo  p rob lem a, abb iam o u n a  le tte ra , pu re  
di au to re  sconosciuto , p ubb lica ta  dal « Nuovo R icoglitore ». La 
ch iusa  di questa  le tte ra  dice « che l ’in tenzione del signor Man-
(8) In  « Nuovo Ricoglitore », Giugno 1827.
(9) In « Nuovo Ricoglitore », Giugno 1827.
(10) «N uovo Ricoglitore», giugno 1827, pp. 838-39.
zoni sia  quella di fare  vedere che quando ci trov iam o co stre tti 
a so p p o rta re  l ’ingiustizia degli uom ini po ten ti; quando non  pos­
siam o difenderci dalle loro persecuzioni; e quando la fam e, la 
guerra  e fino la peste  ci Hegeliano, a ltro  conforto  non  ci res ta  
che in Dio e nei suoi m in istri, i cui sp iritua li soccorsi non  ci 
possono m ancare  m ai » e che « se questo  è lo scopo dell’au tore , 
a che cercare  a ltro  di m eglio in  esso? (11). In  questo  pensiero , 
che riguarda  p iù  l’a spetto  religioso e m orale  che quello estetico  
del rom anzo, si acquietano  le esigenze del « Nuovo Ricoglitore».
« N essuno di questi p rim i critic i evitava lo scoglio del ra p ­
p o rto  fra  s to ria  e poesia  nei P rom essi Sposi, e nessuno nel tro ­
varselo davan ti riteneva di po terlo  superare  afferm ando, com e 
invece buona p a rte  della c ritica  fa rà  p iù  tard i, che l ’a rte  in  quel 
rom anzo h a  asso rb ito  la s to ria , che anche la sto ria , nè p iù  nè 
m eno che i casi inven tati di Renzo e Lucia, è in  quell’opera, di 
là dell’intenzione stessa  dell’au to re , m otivo della sua  contem pla­
zione poetica, non  s to ria  m a cam po e un  vasto  cam po d ’im m a­
ginazione ». (12)
Il T om m aseo in terv iene nella c ritica  dei P rom essi Sposi 
con un  artico lo  pubblica to  dalla « Antologia » di F irenze nel- 
l ’O ttobre  del 1827. Affronta a n c h ’egli il com une e solito  p rob le­
m a del rap p o rto  s to ria  - invenzione e si pone, p e r così dire , dalle 
p a rti della storia .
Vede, cioè, e p rende  in  considerazione non la  p a rte  inven­
ta ta , ossia  il rom anzo, m a la p a rte  sto rica . Vede, in  a ltre  parole, 
non  il M anzoni rom anziere, m a un  M anzoni storico . E, so tto  
l ’influsso della  sua  am m irazione p e r  il M anzoni storico , non  si 
accorge di p ronunziare  u n  b iasim o p iu tto s to  che una  lode, quan­
do dice che « l ’invenzione, se è lecito dire, non  è che u n  p re tes to  
a  m ette re  insiem e quelle lezioni gravissim e della s to ria  » e che 
« si po trebbe, senza fa r  to rto  al libro, a fferm are che gli episodi 
qui siano l ’im portan te , e che il nodo p rincipale  della cosa (si 
riferisce  alle vicende dei due p rom essi) sia  il m eno ».
Insom m a, quelle p a rti s to riche  del rom anzo che ad  a ltr i 
e rano  sem bra te  com e una  in tru sione  della non  a rte  ne ll’arte , 
com e « escrescenze » che sviavano l’a ttenzione del letto re , co­
m e m ate ria  grezza che oscurava la c ris ta llin ità  della  poesia, pe r
(11) «N uovo Ricoglitore», giugno 1827, pp. 838-39.
(12) R. Spongano: Le prime interpretazioni dei Promessi Sposi, Firenze 1947.
il Tom m aseo sono il m assim o pregio  dell’opera. P e r lui la poe­
sia  consiste  nel vero e nasce dal vero storico . In fa tti disse: « T u t­
to  quello che è vero, è poetico  - (13) « e non  si accorgeva », dice
10 Spongano, quan to  sarebbe p iù  g iusta  e vera  senza lim itazioni 
l ’asserzione del tu tto  inversa, che cioè tu tto  quello  che è poe­
tico è vero : vero nella  sua  n a tu ra  d ’esser poetico » (14).
D ifatti, q u esta  p rim a  critica  in to rno  ai P rom essi Sposi, non  
essendo legata ad  u n  pun to  di v ista  un ita rio , m a m ovendo da l­
l’idea del genere a cui sem brava o si diceva che i P rom essi Spo­
si appartenessero , si d isperse  in  osservazioni d isp a ra te  e d iver­
se. Agli am m ira to ri della  s to ria  p iacquero  le p a rti s to riche , agli 
am m ira to ri del rom anzo piacque la p a rte  inventata . T ra  i p rim i 
trov iam o il Tom m aseo, il quale ritiene che il rom anzo  com e 
tale, ossia  le vicende dei due prom essi, non  sia  a ll’altezza della 
s to ria  e che « ci s ta  u n  pò a pigione, p u ro  elem ento  di d ile tto  
che il M anzoni non  aveva sapu to  abbellire  quan to  si sa rebbe  
voluto ». (15) T ra  i secondi trov iam o lo Z aiotti p e r  il quale  la 
s to ria  soverchia  e soffoca il rom anzo. N essuno, insom m a, ave­
va ancora  capito  che nei P rom essi Sposi i due elem enti, s to ria  
e rom anzo, erano  così s tre ttam en te  fusi e legati t r a  lo ro  dai fili 
de ll’arte , la quale è sem pre  fru tto  della fan tasia  deU’au to re , che 
non  e ra  p iù  il caso di ch iam are  s to ria  quelle p a rti  s to riche . Di­
fa tti « centinaia di m igliaia di le tto ri danno tan to  cred ito  
ad Agnese (personaggio  inven ta to ) quan to  a C ard inal Fede­
rico  » (16).
N ell’anno 1828 la c ritica  con tinua  a fondarsi su lla questio ­
ne riguardan te  il m escolam ento  di s to ria  e invenzione nei P ro ­
m essi Sposi. In  sostanza, nu lla  di nuovo viene ad  aggiungersi 
a q uan to  e ra  s ta to  già de tto  in  precedenza. F ra  gli sc ritti  c ritic i 
di q u es t’anno, quello del Salfì, pubb lica to  nella  « Revue Ency- 
clopedique » dell’Aprile 1828, r ip rende  il consueto  tem a del ra p ­
p o rto  fra  s to ria  e invenzione, m a  va p iù  in  p ro fond ità . Sottopone
11 rom anzo ad  u n a  c ritica  p iù  stringen te , rilevando quella  che, 
secondo il Salfì, è la m ancanza di u n ità  t r a  le pa rti. Anche pe r 
il Salfì, com e si è detto , s to ria  e invenzione sono gli e lem enti
(13) Tommaseo: Studi critici, Venezia 1843, pag. 265.
(14) R. Spongano: op. cit.
(15) Tommaseo: citato in R. Spongano: op. cit.
(16) R. Spongano: op. cit.
che to rm en tano , p e r così dire , l’essenza in te rio re  dell’opera, con­
ferendole quella  n a tu ra  d ’incertezza, d i ib rid ism o, che oscilla 
f ra  il vero sto rico  e la  invenzione poetica.
Il M anzoni, com e so tto tito lo , chiam ò il rom anzo « S to ria  
m ilanese del X V II secolo ». Q uesta denom inazione tu rb a  il Salfì 
e lo spinge ad  osservare  : « Senza fa r  question i di parole, è un  
rom anzo o una s to ria  che egli h a  voluto darci?  O non  vi è p iù  
nessuna differenza fra  questi due generi che fino ad oggi abb ia­
m o considerato  di u n a  n a tu ra  del tu tto  opposta?  E  quando  la 
p a rte  s to rica  p rende  il sopravvento  su  quella rom anzesca, in  
qual m odo il le tto re  p o trà  d istinguere  l’u n a  da ll’a ltra , e assi­
cu ra rs i dove l ’u n a  finisce e l’a ltra  incom incia? N on è questo  un  
esporlo  a p rendere  il vero p e r  il falso e a  considerare  la s to ria  
un  rom anzo » (17). R im provera, quindi, al M anzoni l ’aver con­
fuso la verità  ob iettiva  dei fa tti s to ric i con quella soggettiva dei 
fa tti inven tati e palesa  il tim ore  che il le tto re  ne possa  usc ire  
ingannato , non  sapendo questi d istinguere  i lim iti dei due o rd in i 
di fatti. P roprio  il M anzoni, che tan to  r isp e tto  m o stra  di avere 
p e r la  s to ria , non  doveva ch iam are, lam en ta  il Salii, s to ria  il 
suo rom anzo. Il Salfì in fa tti dice : « Noi avrem m o perdonato  a 
tu t t ’a ltr i che al signor M anzoni questa  denom inazione la  quale 
non  può convenire alla n a tu ra  dell’opera  sua  ». (18)
Secondo il Salfi, M anzoni ha  tenu to  p iù  alla  s to ria  che alla 
favola, « h a  dedicato  e persino  sacrificato il rom anzo alla  s to ­
ria  ». La stessa  cosa aveva osservato  lo Z aiotti p e r rilevare  un  
difetto , quello cioè di non  aver dato , il M anzoni, la conveniente 
im portanza  a ll’e s tro  creativo, alla  p a rte  rom anzesca; la  stessa  
cosa osservò il Tom m aseo, m a p e r rilevare  un  pregio, quello 
cioè consisten te  nel p reva lere  della s to ria  su lla  favola e, quindi, 
del vero sul falso. Secondo il Salfi, dunque, il d ife tto  principale 
del rom anzo s ta  ne ll’assenza di un  tessu to  connettivo, che coor­
dini e arm onizzi le varie p a rti di cui i P rom essi Sposi sem brano 
com posti. La rivo lta  di M ilano, la s to ria  di G ertrude, l ’episodio 
dellT nnom inato , il passaggio dei Lanzichenecchi e la  descrizio­
ne della peste  sono digressioni che, secondo il Salfi, rivelano la 
d isarm on ia  e l’incoerenza p iù  evidente. In fa tti, così dice: - Esse 
av rebbero  sem pre l’unico inconveniente di distoglierci da ll’og-
(17) F. Salfi: in Revue Encyclopedique dell’aprile 1828.
(18) F. Salfi: citaz. di R. Spongano: op. cit.
getto  p rincipale  e di s tan care  la pazienza del le tto re  - (19). U n’al­
t r a  incoerenza, che già il Tom m aseo aveva rilevata , s ta  p e r  il 
Salfi nella  m escolanza dei personaggi di diversi ce ti sociali.
Così osserva: - R avvicinare l’arcivescovo B orrom eo , lo In n o ­
m inato , la signora del convento, il p ad re  C risto foro , accan to  a 
Renzo, a Lucia, a don Abbondio, a P erpetua, la sua serva, ai bec­
chini, ai bravi, il loro  insiem e p resen ta  un  non  so che di u r ta n te . 
Nel vedere quei personaggi in  m ezzo a questi esseri si volgari e 
così bassi, che asp irano  a sostenere  una p a rte  così im portan te , 
non  vi sem brerebbe di vedere a ltre tta n ti giganti in  m ezzo ai 
nani?  (20).
Da ciò si può  rilevare  com e al Salfi sfuggiva il senso  un iver­
sale, f ra te rn o  e cris tiano  della  vita, che c irco la  nei P rom essi 
Sposi e ne costitu isce  l ’essenza e l ’im p ro n ta  princ ipale . Gli sfug­
giva, cioè, che l ’u m an ità  è com e u n  grande edificio in  cui tan to  
le p ie tre  g randi quan to  le piccole sono ugualm ente  necessarie , 
anzi ind ispensabili a lla  v ita  del tu tto . D irei quasi che d a  ciò si 
p o trebbe  d e d u rre  una  concezione m eram en te  a ris to c ra tica  del­
la v ita  sociale, se questa  d iscrim inazione f ra  pezzi grossi e uom i­
ni bassi, o p era ta  dal Salfi, non  volesse significare an co ra  una 
volta la distinzione t r a  s to ria  e favola, f ra  ciò che è illu s tre  p e r 
rag ioni s to riche  e ciò che è vile perchè  non  tro v a  p osto  adegua­
to  ne ll’a lto  tessu to  storico . E ’ u n  a ltro  m odo, insom m a, di cui 
il Salfi si serve, p e r r ib ad ire  l ’im portanza  della p a rte  s to rica  del 
rom anzo, nel quale la  favola s ta rebbe  com e « p re te s to  » e non 
com e fine.
P arten d o  dalla  m escolanza dei due elem enti, s to ria  e inven­
zione, e da lla  p re te sa  che la  rag ion  d ’essere dell’opera  d ’a rte  
dovesse consistere  o r  ne ll’uno  o r ne ll’a ltro  elem ento, secondo i 
gusti e le preferenze, la c ritica  non  poteva m ai giungere ad  una  
visione u n ita r ia  del rom anzo. Il quale appariva, perciò , tan to  
d isarm onico  e a d d ir ittu ra  fran tu m a to  da in d u rre  il Salfi ad  af­
fe rm are  che si può  considerare  com e « un  seguito  di piccoli ro ­
m anzi di cui c iascuno è tan to  p iù  staccato  da ll’a ltro  q uan to  p iù  
è p e rfe tto  nel suo  genere» . (21)
(19) F. Salfi: citaz. di R. Spongano: op. cit.
(20) F. Salfi: citaz. di R. Spongano: op. cit.
(21) F. Salfi: citaz. di R. Spongano: op. cit.
Le preghiere neirAntipurgatorio 
e nei Purgatorio dantesco
I Contumaci e Manfredi
di Luigi Guercio
I I
«L’an tipu rgato rio , osserva il D’Ovidio, è co stru ito  con disegni 
e con m ateria li dell’Eneide, ed è in  v erità  ben poco teologico, 
non  è p ro p riam en te  co n tra rio  alla  teologia e al dogm a, m a ne 
è fuori » (1 ). Si p o treb b e  d ire , seguitando, che tu tta  la  co s tru ­
zione della Com m edia, con i suoi cerchi, le sue bolge, le sue 
cornici, i suoi cieli, è fuo ri della teologia, m en tre  è teologico, 
anzi teologico — m istico  lo sp irito  che l’in form a, cioè tu tta  
l’in tim a s to ria  dell’an im a nel suo « itin era riu m  in Deum  », dalle 
p rim e circostanze um ane e dai p rim i m otivi so p ran n a tu ra li della 
conversione (1° e 2° C anto dell’In f.) , alla visione beatifica del­
l ’u ltim o canto  del P arad iso . Se rem iniscenze virgiliane si pos­
sono d istinguere  nell’A ntipurgatorio , già del resto  s fru tta te  
nell’A ntinferno, pa lesem ente  ci è dato  scorgere pu re  derivazioni 
dalla  litu rg ia  e dai r iti sacri, com e p e r  esem pio la pregh iera  
della se ra  nel can to  V III e la figura dell’Angelo Penitenziere 
del can to  IX  so lennem ente sedente « p rò  tribuna li ». Chi con­
sideri che a q u es t’Angelo che siede in su  la p o r ta  dovranno 
p resen ta rs i p e r « p o te r  ire  ai m artir i » le sch iere  delle anim e 
relegate in aspetta tiva , p o trà  agevolm ente convenire che l’idea 
della figurazione dan tesca  è da  r ip o rta re  non  già a vaghe rem i­
niscenze dell’Eneide, m a p iu tto sto  « alla  d iscip lina penitenziaria
(1) D ’Ovidio « Il Purgatorio e il suo preludio », Milano, Hoepli, 1906, p. 422.
del M edioevo» (2 ). N on e ra  cadu to  anco ra  in  d isuso in fa tti 
ai tem pi di D ante il r ito  delle q u aran ten e  penitenziali, di cui 
sopravvive anche oggi un  rico rdo  nelle fo rm ule  delle indulgenze, 
rito  p e r il quale  i p en iten ti pubblici o colpiti da  cen su ra  erano  
obbligati ad  a spettare , p e r  q u a ra n ta  giorni, vestiti d i cilicio, 
spesso relegati in  qualche m onaste ro  p rim a  di essere  am m essi 
alla solenne riconciliazione del giovedì Santo  (3 ).
Ma quel che im p o rta  è che la  concezione estra teo logica 
dello A ntipurgato rio  non  rim ane al di qua  della  teologia, m a 
la o ltrep assa ; se non  tro v a  conferm a nel d o ttrin a lism o  teolo­
gico si accorda  bene col rigorism o ascetico, a  cui dobbiam o 
rivolgerci, se vogliam o spiegarci com e m ai D ante abb ia  im m a­
ginato  che la scom unica non  p e rd a  la  su a  efficacia neanche dopo 
la m o rte  del contum ace, che è u n  concetto  del tu tto  es tran eo  a 
qualsivoglia d o ttr in a  teologica quan to  si voglia rigorosa.
Il la to  es te rio re  della pena  dei contum aci, accan tonati su lla 
soglia dello A ntipurgatorio , è quella lo ro  fo rza ta  q u a ra n ten a  che 
d u re rà  tre n ta  volte il tem po di lo ro  presunzione. M a con quale 
s ta to  d ’anim o la soppo rtano  ? Quale la risonanza  sp iritu a le  
della  pena e la sua  ripercussione  nel sen tim en to  ? E ’ questo  
che b isogna ricercare , sia  p e r avere la  possib ilità  di d istinguere  
questo  p rim o  gruppo  di negligenti dagli a ltr i tre , egualm ente se 
p u r  non  p e r egual tem po aspettan ti, s ia  p e r  non  perd ere  di v ista  
la coerenza psicologica di M anfredi sia  p e r m eglio com prendere  
l’u n ità  a rtis tica  di « uno  dei can ti p iù  coerenti, u n ita r i e com ­
plessi del poem a, una  delle prove p iù  alte  della  ricchezza ispi- 
ra tiva  e della coscienza co s tru ttiv a  di D ante, della sua  eccezio­
nale capacità  di im postare  e svolgere o rgan icam ente  un  tem a 
poetico  fondam entale  g raduandolo  o approfondendolo  in tu tte  
le sue com ponenti varie  ed  om ogenee, realizzandolo in  alcuni 
m om enti p iù  in tensi, la cui su p rem a  v ita  poetica  acqu ista  una  
risonanza p iù  p ro fonda  e suggestiva nel sicuro  racco rdo  a  tu tta  
la tensione espressiva  del tem a  cen trale  e nella  preparazione  
di quelle p a rti che solo u n ’attenzione c ritica  im pression istica  
e an to logistica  può deg radare  a  sem plice tessu to  connettivo  e
(2) Cfr. « II commento della Divina Commedia » di G. Fallani, D ’Anna, Mes­
sina, 1964, nota ai w . 100-102 del canto IX del Purgatorio.
(3) Cfr. Schuster, Liber Sacramentorum, Marietti, Torino, 1923, Voi. I, p. 113 
sgg., voi. I l i ,  p. 12 sgg.
poeticam ente in u tile »  (4 ). O ra si osservi il caso eccezionalis­
sim o e apparen tem en te  illogico e antiteologico che queste  anim e 
non pregano. Perchè non  pregano ? A vranno pu re  esse can ta to  
tu tte  insiem e ad una  voce il salm o «in exitu  Israe l de Aegypto» 
al p rim o  app ro d are  sul « vasello snelle tto  e leggero » dell’An- 
gelo navicellaio. N on pregano perchè  ev identem ente la scom u­
nica toglie loro  la capacità  m orale  di p regare  (5 ). O ra questa  
specie di sospensione « a divinis », che non  cesserà  se non  per 
prescrizione tren tenna le , rinnovando  con tinuam ente  in  quelle 
anim e la sensazione di essere  ancor fuori della com unione dei 
fedeli, lasciandole su lla  soglia del tem pio  com e dei catacum eni, 
col pungente desiderio  di en tra re , m a con la proibizione a lunga 
scadenza di en tra re , senza neanche il reciproco  conforto  della 
p regh iera  com une che illuda la lunga a ttesa , questa  pena  essen­
zialm ente b asa ta  sul m otivo dell’esclusione, com e da u n a  p a rte  
fa che si osservi in  lo r lo con trappasso , così è da ll’a ltra  l’in tim o 
m otivo di quel lo r fare  riguardoso , di quella  loro  invincibile 
tim idezza che le con tradd istingue f ra  tu tt i  gli a ltr i g rupp i di 
anim e negligenti, e che circola com e u n a  n o ta  in sisten te  in  tu tto  
l ’episodio. Il Binni nella  già c ita ta  le ttu ra  del can to  I I I  osserva 
che « il grande tem a del can to  è il tem a com plesso della com u­
nione e della esclusione, ed esso m en tre  realizza una  p a rtico ­
lare  condizione della costruzione allegorica e il «contrappunto»  
di anim e, p rim a  sole nella  lo ro  « presunzione » e o ra  un ite  in 
una  istin tiva  so lidarie tà  di m andra , esp rim e liricam ente  il sen­
tim ento  dantesco del valore della  com unione e del d isvalore 
dell’esclusione e della so litud ine del peccato , rifrangendosi nelle 
com ponenti coerenti di m otivi co n tra s ta n ti d i tu rb am en ti, d ’in ­
certezze e di sicurezza, di rasserenam en to , di m alinconia  e di 
dolcezza » ( 6 ). O sservazione apprezzabilissim a e pe r l’acum e 
critico  e pe r il suo senso estetico , che dà  la chiave di volta onde 
p o ter tro v are  la com ponente  dei ton i di poesia  am piam ente
(4) Cfr. Walter Binni, Il canto I I I  del Purgatorio, in « Letture dantesche » a 
cura di G. Getto, voi. I I ,  Firenze, p. 725.
(5) Cfr. D ’Ovidio, op. cit., p. 268. « I contumaci, che scacciati fuori del grembo 
della Chiesa, esclusi dalle sue funzioni e solennità e recitazioni corali, non avevano 
avuto zelo di esservi riammessi, ora espiano questa colpa aspettando senza recitar 
preci: restano, per questo riguardo, in carattere ».
(6) W. Binni, Il canto I I I  del Purgatorio, in « Lettere dantesche » a cura di G. 
Getto, voi. I l i ,  op. cit., p. 726.
diffusi nel can to  ed  arm on icam en te  fusi, e che vanno dal 
d ram m a, a ll’elegia e a ll’idillio. T u ttav ia, p u r  ribadendo  il g rande 
m otivo della « com unione », che p e r a ltro  ritengo sia im plicito  
nella condizione s tessa  di sp iriti pu rgan ti, che sono già sp iriti 
e le tti e posti in  un  regno ove non  m eno che nel P arad iso  è neces­
sario  « essere in  c a rità  », vo rre i in sis tere  so p ra ttu tto  sul tem a 
dell’« esclusione », esclusione che non  vive so ltan to  nel rico rdo  
e ne ll’o rro re  del peccato , m a  che si svolge com e a ttu a le  rea ltà  
di condanna e di pena  p e r quelle anim e, che la  g iustizia divina, 
nonostan te  la redenzione dell’u ltim a  ora, fa sen tire  indegne di 
u n irs i alla  p regh ie ra  che accom una i fedeli nella  Chiesa, 
lasciando che continuino  quasi ad  avvertire  su  di lo ro , com e ce 
ancora  fossero  su lla  te rra , il peso della scom unica. N on d iver­
sam ente  « l’esercito  gentile » della « valle tta  », p u r  essendo fo r­
m ato  da  « ben finiti sp iriti », e qu indi non  p iù  soggetti alla 
tentazione, a sp e tta  « pallido  e um ile » gli « a s to r  celestiali » che 
dal « grem bo di M aria » scenderanno a dare  l ’assa lto  ed  a  m et­
te re  in  fuga la b iscia infernale. Uno dei m otiv i p rinc ipali della 
tim idezza degli sp iriti ritengo che sia  p ro p rio  la lo ro  incapac ità  
di p reg a re ; è giusto poi considerare  la tim idezza com e la tin ta  
di fondo su  cui balza o rd ito  l’episodio di M anfredi, e di essa 
ten er s tre ttiss im o  conto, onde non  avvenga che questa  o quella  
espressione si in te rp re ti in  m odo che o non  si add ica  al ca ra tte re  
del giovane re  svevo o tu rb i l’eu ritm ia  dell’episodio stesso . La 
tim idezza, già annuncia ta  da brevi im m agini, che fan  pensare  a 
un  che di um ile e di s taccato  : « gente d ’anim e » ( Purg. I l i ,  58 - 
59), « popol di lo n ta n o »  (P urg . I l i ,  67), « m an d ra  p u d ica »  
(Purg. I l i ,  86-87) ; p resen ta ta  a più r ip rese  nell’esitazione um ile 
e rig u ard o sa  degli sp iriti che trem ano  d ’ogni nonnulla  : « mo- 
viano i piè ver noi, e non  p a rea  sì venian lente » (Purg . I l i ,  
59-60), « si s tr in se r  tu tti  ai d u ri m assi e s te tte r  ferm i e s tre tti, 
com ’a  g u a rd a r chi va dubbiando  s ta s s i»  (Purg . I l i ,  70-72); 
pun tualizzata  con insistenza nel m odo con cui spicciano q u a t­
tro  brev i paro le  di risp o s ta  ai due pellegrin i incerti della s tra d a  
« co i dossi delle m an  facendo in seg n a»  (Purg . I l i ,  101-102); 
tro v a  u n ’eco nella  co rtesia  inco ran te  di Virgilio : « o ben  finiti,
o già sp iriti e le tti....  sanza v o stra  dom anda io vi confesso .....»
(P urg . I l i ,  73....  94°); tocca il suo culm ine ne ll’im m agine delle
pecorelle a tte rra n ti  « tim ide tte  l’occhio e il m uso  » ( Purg. I l i ,  
81), e si sv iluppa in  m otivi r ico rren ti in  tu tto  il raccon to  di 
M anfredi.
N essun ram m arico  pe r il regno perdu to , nessun  accenno 
allo Angioino che glielo to lse e vi h a  in tro d o tto  la  m ala  signoria, 
nessun  m otivo um ano  a  d ifesa ed a  riab ilitazione del suo pas­
sato, o, com unque, in teso  a con fo rtare  la sua  m em o ria ; m a il 
pensiero  dom inan te  che egli e ra  im m eritevole del perdono, e la 
gioia um ile e grande, che ancor lo so rp rende, di esservi s ta to  
am m esso : p a r  di vedere l ’inn o m in a to  dopo l’in spera to  colloquio 
col card inale  Federico, anche se con ben  diverse sem bianze: 
l’uno con l’aspetto  di uno di « quei san ti che si dipingono con 
la te s ta  alta , e con la  spada  in  pugno » (7 ), l’a ltro  « biondo e 
bello e di gentile a sp e tto »  (P urg . I l i ,  120).
La dom anda che ap re  il raccon to  di M anfredi, se non  
vogliam o d istaccarla  dal gesto e dal so rriso  che seguono im m e­
d iatam en te  a  ch ia rir la  e com m entarla , viene a d ire : chiunque 
tu  sii, guarda  e rifletti; certo  non  ti a sp e tte resti di trovarm i fra
i sa lva ti; ebbene sappi che questa  p iaga al pe tto  m i diede con 
la m orte  la  salvezza, perchè fu causa  della  m ia conversione. 
Poi M anfredi so rride , per un  a ttim o  rim escolato  dalla  gioia di 
quella in asp e tta ta  conversione e com piaciuto  dalla  so rp resa  
che d ov rà  p rovare  D ante a  saperlo  salvo, m a so rride  anche 
perchè si a p p res ta  a  ch ia rire  col d isteso  raccon to  della  salvezza 
la non  com presa  allusione della dom anda, e a r ito rn a re  sul 
p artico la re  delle pun te  m orta li, che egli certo  non  aveva inteso 
m o stra re  com e segno di riconoscim ento , m a  com e la  causa 
im m ediata  del suo rendersi p iangendo « a quei che volentier 
p e rd o n a »  (Purg . I l i ,  120).
M otivi rico rren ti nel raccon to  di M anfredi sono : la coscienza 
che i suoi peccati fu rono  o rrib ili, tan to  gravi che solo le g ran  
b raccia  della b o n tà  divina po terono  accoglierlo in  un  perdono 
um anam ente  insperabile; l’in tim a persuasione  che le pun te  
m orta li fu rono  il mezzo onde Dio si serv i perchè  scatu risse  il 
p ian to  del pen tim ento , e la  m aledizione non  disseccasse l’estrem o 
fiore della speranza ; l’um ile desiderio  che alm eno la sua  bella 
e buona  Costanza, ansiosa non  p e r il regno p erdu to , m a pe r la 
so rte  e te rn a  tocca ta  al padre , alm eno lei sapp ia  che egli, lo 
scom unicato  nem ico della Chiesa, m orì riconciliato  nel cuore 
con la C hiesa; m otivi tu tti  che trovano  la  loro  spiegazione nel-
(7) Manzoni, « Promessi Sposi », XXIV.
l’in tim a pena  perennem en te  a ttu a le  onde M anfredi so p p o rta  il 
d ivieto della com unione dei fedeli e della com unione delle p re ­
ghiere. Come si accordano  questi m otivi, in  cui v ib ra  sem pre  la 
n o ta  p ro fonda  dell’um iltà , con quel tono tim ido  e riguardoso  
che, in  varie  guise, pervade l’episodio, da ll’im paccia ta  m odestia  
dell’iniziale « così andando  », allo scrupoloso  rig u ard o  religioso 
che lo p o r ta  a tacere  del pad re  e resiarca  e a p re se n ta rs i come 
n ipo te  di C ostanza im peratrice , alle cui p regh iere  egli sente 
fo rse  di dover la  grazia della  conversione finale, a lla  com m ise­
ran te  definizione di se s tesso  com e di un  ro tta m e  ap p ro d a to  
in  seno a  Dio, al rim p ian to  che le sue povere ossa  non  giac­
ciono com e quelle degli a ltr i fedeli in te rren o  benedetto , al 
frequen te  r ito rn o  dei p a rtico la ri p ietosi, tac itam en te  in tesi a 
m uovere la p ie tà  dei pellegrini, e, finalm ente, a quella  pud ica  
esitanza p e r cui M anfredi non  osa chiedere  il tan to  desiderato  
conforto  dei buon i prieghi, che gli abb rev ierebbero  la  pena, se 
non  in  fo rm a  in d ire tta  e alla  fine del suo pa te tico  raccon to . 
Bene osserva  il B inni : « La s to ria  dantesca di M anfredi assum e 
u n  c a ra tte re  un iversale  e poetico, e vive coeren tem ente  nelle 
condizioni essenziali del can to , nello svolgim ento della sua  tem a­
tica, ne ll’a u ra  di m ansuetud ine  e di pacatezza c rea ta  da lla  ra p ­
presentazione delle anim e-pecorelle. E  M anfredi, regale e caval­
leresco, è coeren tem ente  privo  di ogni presunzione, di ogni o rgo­
glio individualistico , vede la sua s to ria  d a ll’alto  della su a  con­
dizione di reden to  m ercè un  a tto  di um iltà , di p a rtec ip an te  
aH’an im us collettivo di fiduciosa letizia e speranza, com e la sua 
voce p u r  facendosi p iù  scura , tr is te  e severa nel rievocare  la 
v icenda del suo cadavere, non  perde  m ai quell’in tonazione di 
m isu ra , di in te rio re  com postezza en tro  cui tan to  p iù  segreta- 
m ente  v ib rano  le no te  dell’elegia, della  m iseria  dell’esclusione, 
del suo sensibilissim o com pianto  fu n eb re »  (8).
Quale valore po treb b e  avere se non  quello d ’una  evidente 
s to n a tu ra  questa  o quella  in te rp re taz ione  dei singoli versi se 
non  s ’accordasse con l’in tim a voce di questo  M anfredi d an te ­
sco, che ci si p resen ta  com e u n  pen iten te  cui ta rd i in iziare la sua 
penitenza, de libera tam en te  oblioso di u n  passa to  che fu di tem-
(8) Cfr. W. Binni, Lettura del canto I I I  del Purg., in « Lettere dantesche » a 
cura di Getto, voi. II , op. cit., p. 739.
pestosa  grandezza, rip iegato  ad  asco ltare  l’in tim a pena e l’in tim o 
desiderio  della sua anim a? A che app roda  per esem pio la sco­
p e rta  che egli non  si p resen ta  com e figlio di Federico perchè 
gli cuoce la  sua origine b a s ta rd a  ? E  se M anfredi non  è, come 
un  incredulo  m oderno , indifferente al sasso  che d istingua le 
sue dalle infinite ossa che in  te r ra  e in  m ar sem ina m orte , 
se cris tianam en te  piange p e r non  aver avu ta  c ris tian a  sepol­
tu ra  in  te rren o  consacrato , se, d ’a ltra  p a rte , la scom unica ha 
trova to  sanzione e accrescim ento  nel decre to  del cielo, pe r quale 
nuova consenziente contraddizione declam erebbe ira to  « se il 
p a s tc r  di Cosenza... per lo r m aledizion si non  si perde  »? (9) 
P er tu tto  il raccon to  di M anfredi il poeta  è s ta to  ad  ascol­
ta re  in ten to  com e « quando s ’ode cosa o vede che tegna fo rte  a 
sè l ’an im a volta » (Purg. IV, 7-8), senza accorgersi che il tem po 
passava e senza m in im am ente  in te rro m p ere  la p ietosa s to ria  
con alcuna dom anda o esclam azione o riflessione com e in a ltri 
episodi celebri del poem a, p e r esem pio in  quelli d i F rancesca 
e di F arina ta . Si d irebbe che davan ti a quell’o m b ra  obliosa di 
essere s ta ta  u n  tem po la p iù  po ten te  corona della penisola, e 
tu tta  in  sè rom ita  nel riandare  i p assa ti falli, m en tre  segregata
(9) Cfr. E. Caccia, Il canto I I I  del Purgatorio, nella lettura Dantis Scaligera, 
Le Monnier, Firenze, 1963.
Il Caccia, pur ammettendo che tutto il canto si ispira al motivo delFumiltà, e 
pur vedendo umili le anime, ed umile soprattutto Manfredi (cit. 30), con evidente 
contraddizione subisce ora l’influsso del Tommaso (cit. 18), ora quello del Ferrari 
(cit. 37), concludendo che Manfredi « psicologicamente non tutto ha perdonato, e 
l’accenno al pastor di Cosenza e alla lor maledizione, pur contenuto nell’istante di 
una parola fugace, ha la serenità adamantina di un lampeggiare di spada ».
Anche il Nardi (Bruno Nardi-Paolo Mazzantini, il Canto di Manfredi e il Liber 
de pomo sive de morte Aristotilis, S.E.I., Torino, 1964) è del parere che il re svevo 
« con quell’imprecisato ” lor „ estende a ben altri che al solo pastore di Cosenza il 
suo « biasimo ». « Il padre Cesari, egli aggiunge, direbbe forse che anche qui Dante 
fu uno scappuccio » (p. 23).
Più persuasiva mi sembra l’osservazione di M. Szombathely (Il canto I I I  del 
Purgatorio, S.E.I., Torino, 1964, p. 27): « L’episodio è ridotto all’essenziale, ai sen­
timenti più eletti, quelli che possono sopravvivere, perchè puri, alla catarsi della 
salvazione ».
Sono d ’avviso comunque che il « lampeggiare » di spada del Caccia, o lo « scap­
puccio » di cui parla il Nardi toglierebbero e nulla aggiungerebbero alla figura poetica 
di Manfredi ed alla coerenza dell’episodio altamente lirico.
L’ombra soltanto di un risentimento turberebbe infatti fortemente quel diffuso 
clima lirico, fatto di raccolta, serena ed umile contrizione, in cui il poeta ha immerso 
la figura di Manfredi; così come nel delicatissimo accordo di soave gentilezza fem­
minile, di cui è sostanziato l’episodio di Francesca, suonerebbe come una grave sto­
natura il « questi, che mai da me non fia diviso », se dovesse essere interpretato come 
una voce di sollievo e non come un singhiozzo dell’anima.
a ttende  « in  desiderio  anim ae » di sa lire  com e le a ltre  ii Sacro 
M onte, davan ti a colui che fu il re  M anfredi e che o ra  um ilm ente
lo inv ita  a p o r  m ente, così andando, se di là  lo h a  m ai v isto , il 
p oeta  si sen ta  p o rta to  a  d isd irsi che u n  fio ren tino  n o n  può  non  
aver visto  ne ll’o rro re  del rico rdo  colui che volle « lo strazio  
e il g rande scem pio che fece l’A rbia co lo ra ta  in  rosso  » ( In f . 
X, 85-86), di sub ito  com preso  di p ie tà  e di r isp e tto  pe r quel 
quasi adolescente « biondo e bello e di gentile a spetto  » nono ­
s tan te  la d e tu rp an te  ferita  su  l’un  dei cigli, che p e r u n  istin tivo  
p udore  non  dom anda pietà, p u r  raccon tando  u n a  s to ria  che ne 
m erita  tan ta , e p e r un  invincibile in tim o tim ore  di aver m ala  
fam a nel m ondo non osa dom andare  p regh iere  se non  dalla  bella 
e buona figliuola, che rinnova col nom e le v irtù  c ris tiane  di 
Costanza im peratrice , e che egli im m agina, così com e realm ente  
ella era , p iù  pensosa  del pad re , m aledetto  e sfo rtu n a to , che 
d ’essere « g en itrice  dell’onor di Cicilia e D’A ragona » (Purg . 
I l i ,  115-116) (10).
D ante non  sa d ire  com e ha  accolto  la do len te  s to r ia ; fo rse  
è rim asto  com e il suo Virgilio al p rincip io  del can to  :
« ...e qui chinò la fron te , 
e p iù  non  disse, e rim ase  tu rb a to  ».
(P urg . I l i ,  44-45)
E d  anche noi siam o p resi da tu rbam en to , pensando  alla 
so rte  u ltra te rre n a  di quel giovane re, che m orì a soli t re n ta trè  
anni, che si trova  già da  34 anni nello s ta to  di p rem artir io , che 
fo rse  p iù  a lungo degli a ltr i com pagni dovrà  rim anerv i, perchè  
lungo di ben nove anni fu  il 30° della sua  contum acia , dalla  
solenne scom unica in  L aterano  del 5 aprile  1257, alla  m o rte  
nella  ba ttag lia  di Benevento (26 febbra io  1266).
Nè possiam o sapere  se consum ata  la lunga relegazione di 
30 volte nove anni, non  debba anco ra  a ttendere , di balzo in 
balzo, perchè  pen tito  a ll’u ltim a  ora, perchè m o rto  di m orte  
violenta, perchè  p rincipe od iato re  di p rincip i, p rim a  di essere 
finalm ente am m esso  « a b e r lo dolce assenzo dei m a r tir i  » 
(Purg . X X III, 86).
( continua  )
(10) Nel commento alla Divina Commedia d ’Anonimo Fiorentino del secolo 
XIV ecc., a cura di P. Fanfani, Bologna, Romagnoli, 1866, si legge che viva angoscia 
stringeva Costanza, che il padre scomunicato fosse morto nell’ira di Dio, ma fu 
rassicurata da un « santissimo romito ».
Agucchi, Bellori
e 1 a nasata de 1 classicismo secentesco
di Mario Pepe
La p ittu ra  dei C arracci e dei loro  m aggiori seguaci — Reni, 
Albani, Dom enichino, G uercino — dopo essere s ta ta  a  lungo 
apprezzata, decadde nel Secolo X IX  nella  considerazione dei 
c ritic i e del pubblico  perchè trav o lta  dalla  rivoluzione del gusto 
de te rm in a ta  da ll’este tica  rom antica . E ’ m erito  della p iù  recente 
sto riografia  sto rico-artistica  non  solo d i avere riesam inato  con 
provvedutezza di mezzi critic i e adeguata  sensib ilità  g ran  p a rte  
di questo  im portan te  se tto re  della p ittu ra  secentesca italiana, 
m ettendone in g iusta  luce il valore, m a anche di avere ap p ro ­
fondito  l’indagine in to rno  alle p rem esse  teoriche e alle do ttrine  
este tiche  ad  essa contem poranee, che influirono sul suo svol­
gim ento, fo rnendo  successivam ente il c rite rio  di in terp re taz ione  
che determ inò  la fo rtu n a  di tale  p ittu ra . F ondam entale  in  tal 
senso il volum e di Denis M ahon : « S tudies in  Seicento A rt and 
T heory », (L ondra, 1947); a ll’insigne studioso  inglese si deve, 
t r a  l ’a ltro , la fo rtu n a ta  scoperta  di una  p a rte  cospicua del « T ra t­
ta to  della P ittu ra  » di G iovan B a ttis ta  Agucchi, che ha  getta to  
nuova luce su lla  genesi della d o ttr in a  c lassicista , p iù  ta rd i svi­
luppata  e divulgata da G iovan P ie tro  Bellori.
L’Agucchi in fatti, M aggiordom o del C ard inal P ie tro  Aldo- 
b rand in i e do tto  cu lto re  di stud i a rtistic i, m ed itava  sul prob lem a 
della p ittu ra  in to rno  agli ann i 1607-1615 e, secondo le antiche 
fonti, si serviva nella  s te su ra  del suo T ra tta to  dei consigli d ap ­
p rim a di Annibaie C arracci e poi del giovane D om enichino, che 
p rop rio  a llo ra  aveva p reso  a  p ro teggere  e che d im ostrava  con 
le sue p ittu re  com e il p rog ram m a classic ista  po tesse  trovare  
rigo rosa  attuazione. S m arrito  il T ra tta to  nella  su a  interezza, un  
largo b rano  di esso fu  inserito , so tto  uno pseudonim o — « un 
tale  G ratiad io  M achati persona  di le tte re  non  o rd in a ria  » — 
nella prefazione, che G iovanni A tanasio M assani, M aestro  di 
casa di P apa  U rbano V i l i ,  (che ci si p resen ta  com e Giovanni 
A tanasio M osini) pose ad  un  volum e di stam pe da Annibaie 
Caracci — ove è s ta to  appun to  rinvenu to  dal M ahon — stam ­
p ato  a Rom a nel 1646. G iovan P ietro  Bellori d ich iarava invece 
il suo p rog ram m a in  un  d iscorso  letto  la  te rza  dom enica di
m aggio del 1664 all’Academ ia di San  Luca, e lo rip rendeva, orga­
nizzandolo in  sistem a, nel volum e « Le Vite de’ P itto ri, Scultori 
et A rchitetti m odern i », pubb lica to  a  R om a nel 1672.
N on v’ha  dubbio  dunque della precedenza di G. B. Agucchi, 
al quale sp e tta  il m erito  di avere fo rm u la to  nei suoi elem enti 
essenziali la  d o ttr in a  classic ista  secentesca. Si legga ad  esem pio 
questo  b ran o  dell’Agucchi :
« .... a ltr i s ’inalzano p iù  in  a lto  con l’in tend im ento , e
com prendono  nella  loro Idea  l ’eccellenza del bello, e 
del perfe tto , che vorrebbe fare la n a tu ra , ancorché  ella
n on  l’eseguisca in  un  sol soggetto ( .... ) e com e valorosi
artefici, conoscendo, che se essa  non  p e rfe ttio n a  del 
tu tto  u n  individuo, si s tud ia  alm eno di fa rlo  d iv isa­
m ente  in  m olti, facendo una  p a rte  p e rfe tta  in  questo ,
u n ’a ltra  in  quello separa tam en te  ( .... ) e fanno  le cose
non  com e sono, m a  com e esser dovrebbero  p e r essere 
perfe ttissim am en te  m an d a ta  ad  effetto  ».
E  lo si con fron ti con questo  del B ello ri:
« Così l’id e a  ( .... ) non  solo em ula m a su p e rio re  fassi
alla  n a tu ra , palesandosi l’opere sue eleganti, e com pite, 
quali essa  non  è so lita  d im o stra rc i p e rfe tte  in  ogni 
p a rte  ( .... ) M a Zeusi, che con la scelta  di cinque ver­
gini form ò l ’im m agine di E lena tan to  fam osa  da  Cice­
rone p o s ta  in  esem pio all’o ra to re , insegna, insiem e al 
P itto re , ed allo scu lto re  a con tem plare  l ’id e a  delle 
m igliori fo rm e n a tu ra li, con farne  scelta  da vari corpi, 
eleggendo le p iù  eleganti ».
I l c rite rio  della  scelta  tro v a  nei due au to ri u n a  ste ssa  giu­
stificazione teorica. Q uesta  sostanziale d ipendenza dim inuisce 
l’im portanza  del Bellori? Senza dubbio  sul p iano teorico , m a è 
poi certam en te  suo il m erito  di avere divulgato e reso  operan te  
c riticam en te  la d o ttr in a  classicista , sv iluppandola  in  u n  s is tem a 
di « vite » ove essa  non  rim ane  teoria , m a  fornisce il necessario  
p resupposto  ad  un  esam e stilistico  delle opere d ’a rte . A bban­
donato  il descrittiv ism o biografico di trad izione vasariana , il 
B ellori si avvicina al n o s tro  m odo di in tendere  la c ritica , quale  
ricostruzione  della p e rso n a lità  dell’a rtis ta , parten d o  da ll’in te rno  
della  sua  opera . S ’in tende che il lim ote  del Bellori s ta  p ro p rio  
nella  sua  teo ria , che m en tre  gli fo rn isce lo s tru m en to  p iù  ade­
guato  alla com prensione degli a r tis ti  da lui scelti, non  gli con­
sente poi di adeguarsi a ll’in tend im en to  di a ltr i che si m uovono
fuori dell’am bien te  classicista . Ne deriva  in fa tti la condanna 
in  blocco dei « m an ie ris ti » e dei « n a tu ra lis ti  », rap p resen ta ti i 
p rim i dal Cavalier d ’Arpino, che « non  riguardava  pun to  il n a tu ­
rale seguitando la lib e rtà  dell’istin to  », e i secondi dal Caravag­
gio, « il quale non  riconobbe a ltro  m aestro  che il m odello ( .... )
senza elettione delle m igliori fo rm e n a tu ra li ». C ondanne neces­
sariam en te  già p ronuncia te  da ll’Agucchi, in  p a rtico la re  con tro
i ICaravaggio, che « .... eccellentissim o nel co lo rire  si dee com ­
p a ra re  à  D em etrio, perchè ha  lasciato  ind ie tro  l ’id ea  della  bel­
lezza, d isposto  di seguire del tu tto  la sim ilitud ine ». Anche in 
questo  giudizio il B ellori si rich iam a dunque a ll’Agucchi.
La c ritica  del Bellori, lim ita ta  sul p iano  teorico , si r isca tta  
però  p e r la  fo rza con la  quale  aderisce  al fa tto  artistico , p e r la 
vivacità con la quale gli creca di tra sm e tte re  i valori a rtistic i 
delle opere d ’a rte  in  valori le tte ra ri. E ’ s ta to  sc ritto  che quella 
del Bellori « è u n a  c ritica  tu tta  descrititva , e fondata  sul p r in ­
cipio che i valori de ll’opera  figurativa devono po ters i in tegral­
m ente tra d u rre  in  valori le tte ra ri, dove il sostan tivo  è la form a, 
il verbo la  com posizione, l ’aggettivo il colore ». (G.C. A rgan). 
Nè gli fa d ife tto  la sensib ilità , che lo p o r ta  ad  avvertire  come 
la sua  in terp re taz ione  del fa tto  a rtis tico  sia  di o rd ine con tin ­
gente e a  p o rre  nel proem io  alle « Vite » la  necessità  di una  con­
cezione visiva dell’a rte  figurativa, a llorché afferm a : « ...ho sem ­
p re  d ub ita to  di r iu sc ir m inu to  nella  m oltep lic ità  de’ partico lari, 
con pericolo  di o scu rità  e di fastid io , havendo la  p ittu ra  il suo 
d ile tto  nella  v ista  che non  pa rtec ip a  se non  poco dell’ud ito  ».
La d o ttr in a  dell’id ea  rim ane com unque il fondam ento  este­
tico della d o ttr in a  belloriana. Il p rinc ip io  sul quale si basa  la 
d o ttr in a  c lassic ista  dell’idea , quale  si è configurata  dapprim a 
nell’Agucchi e poi nel Bellori, è di origine sch ie ttam ente  neop la­
tonica, e afferm a che l’a r tis ta  deve realizzare nella sua opera  
il bello ideale, che si può possedere  solo m edian te  un  p rocesso  
di astrazione alla base del quale  è la  contem plazione di u n ’idea 
perfe tta , che l’a r tis ta  deve avere già fo rm a ta  in  sè. Senonchè 
l’Agucchi e il Bellori si a llon tanano  dallo  sch ietto  neoplatoni­
sm o perchè non  postu lano  l’id e a  im m anente  nell’a r tis ta  fo rn ita  
di una  va lid ità  m etafisica, m a fanno risa lire  la sua origine alla 
contem plazione della n a tu ra . Scrive l’Agucchi : « Ma l’huom o 
in tendente, sollevando il pensiero  a ll’id e a  del bello che la n a tu ra  
m o stra  di voler fare, da  quello vien rap ito , e com e cosa divina 
la contem pla ». E  conferm a p iù  esp lic itam ente  il Bellori : « Que­
s ta  Idea  ( .... ) o rig ina ta  dalla  n a tu ra  su p era  l’origine e fassi
orig inale dell’a rte  ». Si spiega cosi la condanna del « n a tu ra ­
lism o » e del « m anierism o », 1« l’uno  tu tto  soggetto al na tu ra le , 
l’a ltro  alla  fan tasia  » (B ello ri). N on è diffìcile scoprire  com e nel 
tessu to  neoplatonico  si in filtrino  ap p o rti delle poetiche rinasc i­
m entali, o rien ta te  in  senso aristo te lico
P artico la rm en te  le idee dell’Agucchi appaiono spesso ch ia­
ram en te  in  connessione con le poetiche le tte ra rie  cinquecen­
tesche di derivazione aristo te lica.
S to ricam en te  sia  l’Agucchi che il Bellori identificano  nella  
p ittu ra  di Raffaello, e po i in  quella  dei C arracci, il p ieno realiz­
zarsi della  condizione da  loro  p o s ta  com e princip io  dell’ope- 
ra re  a rtistico . Ma i C arracci e alcuni dei lo ro  seguaci, il D om e­
nichino in  p a rtico la re  p e r il Bellori, si apprezzano anche p e r­
chè hanno  r ip o rta to  su lla  g iusta  via la  p ittu ra  fu o rv ia ta  e co r­
ro tta  dai m an ieris ti e dai na tu ra lis ti. Nell’opera  p itto ric a  del 
Dom enichino vede com piu tam en te  realizzato il suo p rog ram m a, 
giacché « egli nell’o p e ra r  suo avan ti di p ig liar il pennello  con­
cepiva, e con m a tu r ità  com poneva nella  m ente ciò che si e ra  
p roposto , e questo  faceva ritiran d o si in  silenzio da  se solo, e 
fo rm andosi l ’im m agini delle cose ». E ’ p ro p rio  questo  il p rocesso  
as tra ttiv o  che dovrebbe con d u rre  alla  contem plazione del bello 
ideale. T u ttav ia  la  rig ida  astrazione  è c o rre tta  da ll’osservazione 
del n a tu ra le  perchè  p e r  il B ellori lo stesso  a r tis ta  « nelle opere  
così a fresco  com e ad  olio, o ltre  i disegni, stab iliva i ca rton i, e 
servendosi della sua  o ttim a  idea, nondim eno il tu tto  riconosceva 
dal na tu rale ... ».
La d o ttr in a  c lassic ista  dell’id ea  ha una  grande im portanza  
nella  s to ria  dell’este tica  (s i rico rd i quan to  ad  essa deve il neo­
classicism o del W inckelm ann), com e elem ento del « gusto  » 
secentesco, e anche in  relazione a ll’operosità  di alcuni a rtis ti.
Il suo lim ite in  q u es t’u ltim o caso s ta  però  nel fa tto  che gli a r t i ­
sti che ad  essa  si sono in fo rm ati sono pervenu ti ai lo ro  p iù 
validi r isu lta ti p ro p rio  quando  hanno  a ttin to  a p iù  liberi p r in ­
cipi o quando  la  d o ttr in a  c lassic ista  è d ivenuta per essi qualcosa 
al quale  opporsi e reagire. Lo stesso  D om enichino quando  è 
voluto  divenire p rog ram m aticam en te  l’a sse rto re  delle idee del- 
l’Agucchi ha  fo rn ito  le sue p iù  fredde e scadenti p ittu re . Ciò 
p rova  ancora  u n a  vo lta  che un  eccesso di cu ltu ra  sn a tu ra  e m o r­
tifica l’op ero sità  a rtistica , il cui p rincip io  risiede esclusivam ente 




V etustae ipsae consuetud ines suum  pau la tim  am ittu n t 
honorem .
Perpaucos apud  oppidanos viget adhuc m os com m ittendi 
frum en tum  fido p isto ri m olendum , p e rra ro  fluvialis aqua volu- 
bilem  concita t m olam .
Ex quo m ate r fam ilias dulce m unus, ne dicam  privilegium , 
invita  abdicavit dom esticum  illum  elaborand i panem , vicani 
m ei u rb an a  acqu ieverun t consuetudine panem  edendi venalem ; 
edulem  po tius stuppam  quae nom en pan is frau d a tu m  usu rpa t.
Panis est qui nullo  opsonio eget, qui p e r se e t olet e t sap it 
e t alit, qui speciosas non  sum it figuras a u t exquisitum  indu it 
candorem .
Bis in  m ense, qua c irc ite r h o ra  ex trem ae silentia  noctis 
bubulcus m atu tinus  p lau s tro  rum pebat, ad s tab a t m ate r lectulo 
m e puerum  unan im um que fra tercu lu m  foventi, m anuque lucer- 
nam  obum brans, ne fo rte  m icans fiam m a im providos laederet 
oculos, suaden ti voce, qua  sem per, som niculosos h o r ta b a tu r  : 
« Q uin festinan tes surg itis, filii ? Iam iam  conficiendo pan i ope- 
ram  dabo ».
Tum  vero nos alacri digito e pa lpebris  d iscu tere  to rpo rem , 
e lecto prosilire , b racas  confestim  ad tringere , qu ibus n ihil po tius 
esset quam  tan to  tam que m iro  adesse labori.
In  p rop inquo  cubiculo s te r te b a t pa ter.
Nova C ereris m in is tra  cinticulo, ecce, se p raecinx it albo et 
infula to r ta  constrinx it c rin es; inde secern it cribo farinam , 
fu rfu res  seponens, ov iparae gallinae pastum .
S ubducta  m anicas cum  m olli m assa  pugnis ce rta t, acri 
ferm ento  com m ixta dum  pecto ris anhelitu s lace rto ru m  alternos 
ictus secundant. C onglu tinatam  m olem  lan is tegit, quo altius 
aequabiliusque in tum escat, leni favente tepore.
P ro tin u s  im m ittit in  fu rn u m  a rid a  sa rm e n ta  ericem que 
facilem  igni.
F u rit ru tilu s  aestus e t sanguineo pingit colore vultus; tum  
vero exan im an tu r sub ito  pavore puerilia  corda, quo ties flam- 
m aru m  vis e rum pens ignivom as fu rn i lam bit fauces. R idet m ate r, 
inan ibus fo rtio r  m inis.
U na cum  cinere p ru n a  d im ota, SoXixócmov a rr ip it  pa lam  
m ollesque deponit d iscos in to rr id o  specu coquendos.
P rio res  e x tra h u n tu r  vesiculosae p lacentae, q u a ru m  unam  
alte ram que  cu ltro  d ivisam  p erfu n d it oleo m a te r  m eritum que  
p raeb e t fam elicis ientaculum .
Ubi tandem  panes excepit cista, to ta  c ircum  redo le t tep ida  
cu lina frag ran tia .
Absentes aderant
Iiam  inde ab Ita lico  regno constitu to , p e rm u lti fu e ru n t 
C alabri qui oceanum  tra ice ren t, quaestum  pereg re  p e titu ri.
Q uos tam en  audax  egestas, C alabrae gentis ad sidua  com es, 
av ita  dom o in  A m ericam  depu lerat, iis firm um  consilium  e ra t 
in  im o corde  confixum , u t a liquando in  p a tr iam  red iren t, cum  
sib i congessissent quo  p ro p riam  casulam  aed ificaren t a u t agel- 
lum  em erent.
A bsentes ad eran t. In te rea  non  invisos m itteb an t num m os, 
m aritu s  Penelopae suae, n a tu  m axim us filius suo L aertae.
Quo acerb io r d iscessus, eo dulcior red itu s, cum  d iu  exopta- 
tu m  rev iseban t oppidum , senectu tis  asylum , ex tinc ti c ineris 
grem ium , p o s te rita tis  dom icilium . Q uot annos in  tra n sm a rin is  
egissent o ris, to t vitae spatio  detrahendos ex istim aban t.
R egnum  am plum  se excepisse p u tab a n t heredes qu ibus 
p a te r  m oriens p raed io lum  vel casu lam  tu ta n d a m  reliqu isset.
L ' I s t r u t t o r i a
di Ferdinando Castelli s. j.
O rato rio  in  und ici canti 
di Peter  W eiss 
p resen ta to  in  I ta lia  dal 
Piccolo Teatro  di M ilano  
p e r la Regia di 
Virginio Puecher
« La storia di A u sch w itz  è la storia  di una « m ala ttia  » del­
l’uom o : bisogna studiarla, p roprio  com e fanno  gli scienziati, 
per sapere con certezza  cosa è, e se ne siam o veram ente  gua­
riti ». ( 1 )
* * *
Alla fine della rappresen tazione  m i è venuto  di rico rdare  la 
profezia di Odon von H erv a rth  secondo cui sarem m o andati 
« verso tem pi freddi, verso  l ’e ra  dei pesci ». Lo sc ritto re  tedesco 
voleva d ire  che l’an im a dell’uom o sarebbe d iven ta ta  im passibile 
« com e il m uso  di u n  pesce ».
Altri pensato ri gli fecero eco. « A bbiam o sub ito  - scriveva 
W eber - com e u n  o scu ram en to  im provviso, abbiam o sen tito  co­
m e un  ag itarsi di ali s in is tre  sop ra  di noi » E  Jaspers: « I de­
m oni si sono scatenati su  di noi e ci hanno  trasc in a to  in  un 
abisso  di confusione. Noi abbiam o v issu to  qualche cosa di sim ile 
alle possessioni diaboliche del m edioevo ».
L ’Is tru tto r ia  di P e te r W eiss si svolge so tto  il fru sc iare  di 
ali sin istre  che ti p en e tra  nelle ossa  dando ti la coscienza del po ­
te re  delle tenebre  e dell'ibernazione degli sp iriti.
(1) Dal programma di presentazione.
La folla che h a  g rem ito  il grande T ea tro  M editerraneo  d i 
N apoli p e r tre  ore è s ta ta  in d o tta  a vivere in  una  specie d ’inferno  
da cui è u sc ita  m ezzo tra m o rtita . N on so ltan to  h a  dovuto  sen­
tire  e vedere, m a  g iudicare anche.
« Dei 9 m ilion i e 600 m ila  perseguita ti - ab itan ti nei territori
- occupati dai loro persecu tori - 6 m ilion i sono spariti - ed è da 
pensare  - che la m aggior parte di essi - fu  ann ien ta ta  delibera­
tam en te  - Chi non  fu  fucilato, m assacrato - to rtu ra to  a m orte  - 
gasato  - m orì di fa tica  - di fam e, di contagio, di m iseria  - So lo  in 
questo  Lager - fu rono  assassinate - p iù  di tre  m ilion i d i per­
sone .........» (Canto dei fo rn i)
*  *  #
Dal 20 d icem bre 1963 al 20 agosto 1964 si svolse a Franco- 
fo rte  sul M eno un  p rocesso  co n tro  u n  g ruppo  di SS e di funzio­
n a ri del Lager d i Auschw itz : 183 g io rnate  di udienza, 409 te s ti­
m oni, 248 dei quali scelti t ra  i 1500 sopravv issu ti dei Lager, 23 
accusati, 27 m ag istra ti, 18.000 cartelle  d a ttilo scritte .
P e ter W eiss fu p resen te  a m olte  sedu te  del p rocesso . Vide 
le figure degli im pu ta ti e dei testim oni, a ssis te tte  al ten ta tiv o  di 
fare  r ie n tra re  negli schem i della giustizia  u m ana  crim in i non 
solo senza p recedenti, m a anche inconcepibili. Da n o te  p rese  
d u ran te  le sedute, so p ra ttu tto  dai resoconti red a tti da  B ernd  
N aum ann  p e r  la  F rankurter A llgem eine Zeitung, lo sc ritto re  
ricavò m ateria le  p e r  Die E rm ittlu n g  ( l ’is tru tto r ia , l’accertam en­
to  dei fa tti) . Il giudice, il p ro cu ra to re , 18 accusati e 9 testim on i 
anonim i ognuno dei quali im persona p iù  di u n  testim one  reale, 
sono i personaggi di questo  « o ra to rio  in  undici can ti », nel 
quale non  è p assa ta  u n a  p a ro la  che non  sia  s ta ta  p ro n u n cia ta  
ne ll’au la  del tribunale .
P erchè  « o ra to rio  »? Perchè  il W eiss raccon ta  e docum enta  
con asso lu to  distacco i fa tti, p e r lasciare  allo sp e tta to re  la  lib e rtà  
di giudicarli com e crede. N essun  com m ento, nessun  giudizio, 
nessuna  com piacenza le tte ra ria ; solo una  ca tena  di versi liberi, 
brev i e scarnificati, che contengono dom ande, risposte , accuse 
e difese.
Testim one 6 : La prim a  m a ttina  andam m o a ll’appello  - Pio­
veva - restam m o  in  piedi - per ore - e vedem m o  - d ietro  il filo 
spinato  - dall’a ltro  lato della banchina-caricare donne sui cam ion  
a bastonate ■ A spettavano a iu to  da noi - m a noi stavam o lì tre­
m anti - e non po tevam o aiutarle.
Testim one 4 : Arrivai in  una baracca - piena di cadaveri - 
E  vid i - che qualcosa si m oveva  tra  i m o rti - Era una b im ba - La 
portai fuori sulla  strada  - e chiesi - Chi sei - Da quando sei qui - 
N o n  lo so  - d isse - Com e m ai sei qui in  m ezzo  ai m o rti - chiesi - 
E  quella disse - T ra  i vivi non  posso p iù  stare  - La sera era m orta.
T estim one 5 : D ovevam o scavare fo sse  - M olte donne - s tra ­
m azzavano so tto  badilate di fango  - E ravam o ne ll’acqua fino  
alla vita  - Le guardie ci sorvegliavano - Erano giovanissim e - Una 
donna si rivolse al K o m m a n d o fù h rer  - Signor Capitano - gridò - 
non posso lavorare in  questo  m odo  - sono incin ta  - Quelli risero
- Uno col badile la tenne - s o tt’ocqua - finche affogò  (C anto  del 
Lager)
Testim one 8 : Una volta  arrivò un  treno  con 3000 persone - 
La m aggior parte erano m alati-B aretski ci gridò - A vete  15 m i­
nu ti - per tirarli fuori dai carri - M entre scaricavam o nacque un  
bam bino - Gli avvolsi in to rno  qualche ind u m en to  - e lo deposi 
vicino alla m adre - B are tzk i m i si avventò  contro  col bastone  - 
picchiò m e e la donna ■ Cosa fai con questa  c. ( . . . )  - gridò - e 
diede un  calcio al bam bino -facendolo volare per 10 m etri - Poi 
m i ordinò  - Porta qui quella m. ( . . . ) .  I l bam bino  era m orto  
(C anto  della banch ina)
Come si vede, l ’azione è scarn ita  a ll’estrem o, si po trebbe 
a fferm are che non  esiste. E sistono  solo i volti degli a tto r i p ro ­
ie tta ti sul grande scherm o  da cam ere televisive a c ircu ito  chiuso, 
le voci am plificate dagli a lto rp arlan ti; so p ra ttu tto  esistono le 
rievocazioni a traverso  le quali lo sp e tta to re  è indo tto  a rivivere 
l ’in ferno  del Lager e seguire l ’H aftling  dal giorno del suo arrivo  
nel cam po fino alla  m orte .
L’ite r  deiZ’H aftling  si com pone di undici « canti »: Canto del­
la banchina, Canto del Lager, Canto dell’altalena, Canto della 
possibilità  di sopravvivere, Canto della fine di Lili Tofler, Canto  
dell’U nterscherfùrer S tark , Canto della Parete Nera, C anto del 
fanolo , Canto del B unkrerb lck, del Z ylon  B, Canto dei forni.
C anti senza ran co re  e senza odio : si d irebbe che quando  ci 
si trova  a  rievocare episodi la cui c ru d e ltà  e s tu p id ità  o ltrepassa
i lim iti dell’uom o, la  capacità  di reazione e di odio viene a tro ­
fizzata o r id o tta  al m inim o. Il sa tan ism o  d istrugge l’uom o, in 
ogni senso.
Le v ittim e diventano  p u ra  espressione e capac ità  di soffe 
renza, gli aguzzini p u ri s tru m en ti di to r tu ra . Ma com e sono pos­
sibili ce rte  c rude ltà?  Come si è p o tu ti giungere a certe  fo rm e di 
bestia lità?  L’in terrogativo  che ci accom pagna d u ran te  la  rap p re ­
sentazione e ci rode le ossa  è giustificato dal fa tto  che abbiam o 
d im enticato  il trem endo  po tere  di certe  guerre , fiorite  su  ideo­
logie m icidiali capaci di avvelenare lo sp irito , sca tenare  la  bestia  
accovacciata d en tro  di noi e tra s fo rm arc i in  ingranaggi di m ac­
chine m ostruose . « Il sistem a » è u n  m oloc  che ingoia anim e e 
co rp i dopo averli m aciullati.
P e te r W eiss dedica u n  canto  alla  « possib ilità  di sopravvi­
vere ». E ’ fo rse  il can to  che p iù  p au rosam en te  in te ressa  la psi­
cologia dell’ada ttam en to . Già u n a  testim one, nel « can to  del 
Lager » h a  d e tto  com e sub ito  dopo le p rim issim e esperienze 
« svanirono  le u ltim e traccie  della n o s tra  v ita  ab itua le  - Fam iglia
- casa, professione, p ro p rie tà  - e rano  concetti scancella ti - con 
la tra f it tu ra  dei n u m eri - E  già com inciavam o a vivere - secondo 
nuovi concetti - Ci adattavam o a u n  m ondo - che diventò  norm ale
- p e r  quelli - decisi a vivere ».
Il lungo elenco di ciò che diveniva norm ale  fa  rab b riv id ire  : 
« E ra  no rm ale  - che tu tto  ci venisse ru b a to  - E ra  n o rm ale  - che 
a  n o s tra  volta  rubassim o  - Il sudicio, le piaghe, le epidem ie - 
e rano  u n  fa tto  no rm ale  - E ra  norm ale  - che si m o risse  d ap p e r­
tu tto  - e no rm ale  e ra  - l ’im m inenza della p ro p ria  m o rte  - E ra  
no rm ale  - che non  si p rovasse  p iù  nulla  - e l ’indifferenza - alla  
v ista  dei cadaveri - E ra  no rm ale  che t ra  noi si trovasse  ch i a iu ta ­
va a p icch iarci .... »
L’« H om o hom in i lupus » ad  A uschw itz e ra  il pane  qu o ti­
diano, in  ogni senso. Si verificarono anche casi di an tropofag ia .
T estim one 3 : Viaggiam m o 5 giorni - I l  secondo giorno - ave­
vam o  esaurito  le p rovviste  - N el carro eravam o 89 - p iù  valigie 
e fago tti - Facevam o i nostr i bisogni sulla paglia - A vevam o  m olti 
m alati - e 8 m o rti  - I l treno  si ferm ò  - Gli sportelli dei carri fu ­
rono spalancati - .........M orti e bagagli fu rono  scaraventati fuori
- Poi ordinarono - N on toccate nulla ■ Donne e bam bini di qua -
Uomini dall’altra parte - Persi di vista  la m ia  fam iglia  - La gente  
gridava dappertu tto  - i nom i dei congiunti - Li investivano a 
colpi di bastone - I  cani abbaiavano  - Dalle torri di guardia - 
p ro ie tto ri e m itraglia trici - erano pun ta ti su  noi ■ In  fondo  alla 
banchina - il cielo era colorato di rosso  - L ’aria era piena di 
fu m o  - Un fu m o  riarso e dolciastro  (C an to  della b anch ina).
N essuno sospettava  che fum o fosse. Gli H aftling  non  sape­
vano dell’esistenza dei fo rn i c rem ato ri che avrebbero  incessan­
tem ente  a lim en ta to  quel fum o.
Im p u ta to  8 : La gente veniva raggruppata  - Poi i m edici de­
cidevano  - chi era abile al lavoro  - e chi no.
Giudice: Che succedeva a quelli - esonerati dal lavoro
Im p u ta to  8: Andavano a gas
Giudice: Qual era la percentuale - degli inabili al lavoro
Im p u ta to  8: In  m edia  - un  terzo  del trasporto  (C anto  della 
banch ina)
Q uesto terzo  e ra  com posto  di vecchi, bam bini, m alati. Ve­
nivano fa tti  spogliare com pletam ente  p e r passare , si diceva, alle 
docce e alla  disinfezione. Le p o rte  venivano e rm eticam en te  ch iu ­
se e sub ito  invece di acqua, com inciavano le im m issioni di gas.
Giudice : Signor testim one  - vide l’am bien te  dopo l’apertura
T estim one 7 : Si -1  cadaveri giacevano uno  addosso all’altro
- vicino alle porte  e alle colonne - S o tto  la ttanti, bim bi, m alati - 
sopra le donne  - sopra ancora gli uom in i p iù  fo r ti  - La cosa si 
spiegava col fa tto  - che si calpestavano - e m ontavano gli un i su ­
gli a ltri - perchè il gas da principio  - si sviluppava con maggiore  
forza  - a fior di terra  - Avevano le unghie reciprocam ente confitte  
nei corpi - La pelle era dilaniata -1  visi erano gonfi - e m aculati - 
Le cataste dei corpi erano lordate - da v o m i to ....
Se i testim oni non  fossero  li a  dep o rre  sui fa tti accaduti, si 
sarebbe ten ta ti di credere  che solo u n  genio tris tem en te  malefico 
p o trebbe inven tare  episodi com e questi - e non  sono i p iù  ne­
fand i - r ip o rta ti da P e te r W eiss. Del resto , la n um erosa  b iblio­
grafia sui Lager è inequivocabile. B asti r ico rd are  : C om andante  
ad  A uschw itz  d i R. H oss, Il flagello della svastica  di L ord Russel,
I l disonore dell’u om o  : docum enti delle SS di R. Schnabel, No-
riberga  d i G. M ayda, e, t ra  i rom anzi, La carne pazien te  d i W. 
H einrich , la  trilog ia  di H .H . K irs t  : La rivolta  del caporale Asch, 
La strana  guerra del sottufficiale Asch, La v itto ria  finale del te ­
n en te  Asch, M aledetti da Dio di Svenhassel, Cani, volete vivere  
in  e te rn o ? di F ritzw oss, Il m io  tren ta treesim o  anno  di G. F ittkau , 
Chi ti am a  d i E d ith  B ruck, Se questo  è un  uom o  e la tregua di 
P rim o  Levi.
L ’Istru tto ria , dal p u n to  di v ista  tea tra le , è u n a  nov ità  so s tan ­
zialm ente positiva. H a del « tea tro  - testim onianze », del « tea tro
- processo  » e del tea tro  - po litico  » sul tipo  de II caso O pponhei 
m er di H einar K ip p h ard t.
Mi sem bra  però  che l’is tru tto r ia  si d istingua da  tu tt i  p e r la 
sua carica  poetica  e p e r  il suo p ro fondo  irriducib ile  pathos. L’au ­
to re  e i suoi reg is tri - P isca to r pe r la G erm ana, Ingm ar B ergm an 
per la Svezia, V irginio Puecher p e r l’Ita lia  - vogliono che l ’is t r u t ­
toria  anziché in  sale tea tra li sia  rap p resen ta ta  in  am b ien ti capaci 
di accogliere m asse di sp e tta to ri, ch iam ate  non  solo a  p a rte c i­
p a re  a  questa  traged ia  del n o s tro  tem po, m a anche a  g iudicare, 
p ren d e re  coscienza e agire. P e r o ttenere  questo  effetto  il reg ista  
ita liano  si è serv ito  di una  tecnica nuova e rivo luzionaria , ch ia ­
m ando  a  co llaborare  m ezzi e le ttron ici, televisione a  c ircu ito  
chiuso, utilizzazioni di in se rti film ati di reg istrazion i sonore, di 
proiezioni di diapositive con le im m agini dei testim on i reali del 
p roced im ento  giudiziario  di F rancoforte .
N iente qu in te  e scenari di fondo. U n’am pia p ia tta fo rm a , d is­
sem ina ta  di m icrofoni, alcune po ltroncine  p e r  il giudice, il ra p ­
p resen tan te  dell’accusa, quello della difesa, il testim one  e l ’ac­
cusato . Sulla p a re te  di fondo u n  grande scherm o, a d e s tra  e a 
s in is tra  della p ia tta fo rm a  le inpalcatu re  p e r i rifle tto ri e le te le ­
cam ere.
I l testo , p iù  che recita to , viene « de tto  », freddam en te , quasi 
con distacco, m a certe  flessioni di voce, velate e dolenti, accom ­
pagnate  da sobrie  e decise espression i del volto, conferiscono al 
d ram m a s tra o rd in a ria  fo rza e bellezza.
L ’Is tru tto r ia , p e r  la regia di Puecher, anche se non  p riva di 
d ife tti (le diapositive del Lager tro p p o  vive e co lorate, qualche 
ripetizione di m otiv i), è opera  sostanzialm ente  positiva, ricca 
di poesia  e di fo rm a d ram m atica . P robab ilm en te  se il reg ista  non 
avesse avuto  in  m ano  u n  testo  eccezionale com e questo  di W eiss, 
avrebbe difficilm ente ev itato  la m onoton ia  e il p ia ttum e. Bisogna
a llo ra  concludere che la  fo rza d ram m atica  dello spettacolo  stia  
essenzialm ente nel testo?  Penso di si. La regia h a  solo decorosa­
m ente incorn icia to  e in telligentem ente serv ito  il testo .
A spettacolo  finito, p iù  d ’uno, in o rrid ito  dalle rievocazioni, 
si è ch iesto  se sia  conveniente r ip re sen ta re  vergogne e barbarie  
siffatte. N on sarebbe m eglio d im enticare  tu tto ?  « No, non  pos­
siam o d im en ticare  Auschw itz - ha  de tto  il reg ista  E rw in  P isca to r 
Se noi tedesch i vogliam o avere il coraggio di vivere ancora, dob­
biam o andare  in  ginocchio ad  Auschwitz. N on dobbiam o d im en­
tica re  m ai p iù  ». P er questo  W eiss h a  sc ritto  il suo Oratorio. E  
anche p e r  u n  a ltro  m otivo : sm asch era re  ed accusare  pubblica­
m ente gli aguzzini che circolano liberam en te  p e r  le vie del m on­
do. « All’evocazione dei fa tti  - scrive G. Z am pa nella  N ota  in tro ­
du ttiva  - com piu ta  dagli scam pati, co rrispondono  le in te rp re ta ­
zioni, le p rese  di posizione degli im pu ta ti e di m olti testim oni, 
che depongono a  p iede libero. Q uest’a spetto  dell’Is tru tto ria  
se anche m eno em ozionante, h a  u n a  fo rza di rivelazione, anzi di 
denuncia s tupefacen te  : reticenza, m alafede, m enzogna, viltà, 
cinism o, o ttu sità , sono ca ra tte ri dei despoti, dei boia, dei ca r­
cerieri di u n  tem po; la lezione che si ricava dal lo ro  atteggia­
m ento , certo  favorito  d a ll’indulgenza, d a ll’acquiescenza, quando 
non  da ll’appoggio a ttivo  della società in  cui oggi vivono, è in  un 
certo  senso, fo rse  p iù  d ram m atica  di quella  derivan te  da ll’evo­
cazione del passa to . N on sono paro le , quando  si dice che Au­
schw itz con tinua  ancora  d en tro  e in to rno  a noi ».
Per tale  m otivo ci auguriam o che questo  s trao rd in a rio  la­
voro di P e ter W eiss faccia il giro del m ondo. B isogna che gli 
uom ini sappiano, riflettano  e agiscano in  conseguenza, m etten ­
do al bando  i dem oni del m ale. Quello che h a  fa tto  l ’uom o - si 
legge nel foglio di p resentazione del d ram m a - l ’uom o lo può 
rifare .
Se un  genocidio razionale è s ta to  possibile, non  l ’ha  deciso
il fato , m a  degli uom ini, organizzandolo  com e si organizza u n ’in­
dustria .
P O E S I A
MOVINE
Muro di calce assetata 
che in alto ti sbrecci 
ai cui piedi anela 
tisica l’edera,
nudo dove primavera veste ogni cosa,
10 ti guardo
tra guizzi di cangianti rondinei voli 
e a preghiera di rose, 
mentre la sera lenta 
ti vince a poco a poco 
e sento specchio del mio tempo
11 tuo meditato struggersi di inutili giorni.
PASQUALE PETRIZZO
O cameretta abbandonata e sola 
Che desti asilo al mio corpo lasso,
Il mio pensiero da lontano vola 
A  te ch’attendi ognor l’amico passo.
La nostalgia che m ’assale e opprime,
I l  travagliato spirto senza pace 
Fa rimembrare le mie gioie prime 
E da lontano il mio cor non tace.
Io penso a te ed alla sorte ria 
Che mi portò a veleggiar lontano
Io penso a te, o cameretta mia,
Che tante volte mi cercaste invano.
Pur solitario e triste dall’esiglio 
Nutro nel core una dolce speme 
E forse un dì, svanito ogni periglio, 
Ritorneremo nella pace insieme.
VECCHIO UNIVERSO












Il sonno è fuggito 
scacciato dal flato grosso 





11 tuo ruggito 
vecchio universo.
COSMO GALARDO
A LL A  T E R R A
Terra, piccolo pugno maledetto,
eterno concerto
di voci dolenti,
ti guardano stelle infinite
da cieli infiniti,
eppur fai male;
terra, sorriso a chi vince,
crucifige a chi cade,
pur volesti sangue divino
al tuo riscatto.
MARIO BAMONTE PASQUALE PETRIZZO





Quella di Salerno è, sia per la ricchezza di centri di scavo, 
che per la varietà dei problem i storici e culturali che i rinve­
nim enti pongono all’attenzione degli studiosi del mondo antico, 
una tra  le più im portanti provincie archeologiche. Paestum, 
che per secoli è stato  il grande ed unico centro archeologico 
del salernitano, viene oggi a trovarsi nell’am bito di altri centri, 
meno famosi ancora, m a non per questo meno im portanti, rica­
vandone interessi nuovi e proponendo nuove soluzioni ai 
problem i complessi ed insoluti su i più antichi secoli di storia 
del salernitano.
E ’ opportuno prem ettere la constatazione che il territo rio  
oggi occupato dalla provincia di Salerno non costituisce una unità 
storica o culturale (del resto  se non costituì unità in antico 
non la costitu irà neppure nei successivi secoli, nè nei tempi 
presenti), m a per lo meno bisogna dividerlo in due grandi parti, 
rispettivam ente al di qua e al di là del Seie, aventi ciascuna 
aspetti particolari. E n tro  questa prim a grande divisione, che 
tien conto di fattori storici ed archeologici, è possibile enu­
cleare zone archeologiche con cara tteri ben definiti : la prim a 
è quella della costiera amalfitana, ove sono presenti due 
m om enti di particolare interesse : il m om ento preistorico, 
docum entato da alcune grotte in particolare intorno ad Amalfi, 
ed il m om ento nel quale sulla costiera viene a costituirsi 
una serie di ville rustiche di notevole interesse e databili alla 
fine dell’età repubblicana e ai prim i due secoli im periali : di 
queste ville ne conosciamo due, la prim a a Positano che non 
può per particolari condizioni am bientali essere esplorata, e la 
seconda a Minori. Quest’ultim a, largam ente esplorata, necessità 
di ulteriori scavi e di opere di sistim azione particolarm ente 
onerose. La seconda zona, è quella dell’agro nocerino : qui 
abbiamo docum enti di vita dall’età protostorica sino alla ta rda
età rom ana, m a sono le fasi di più antica datazione quelle che 
rivestono un  particolare interesse, perchè l’agro nocerino segna
il punto di contatti e di transiti culturali tra  la piana cam pana 
ed il salernitano : gran parte  della civiltà form atasi in età 
protostorica e nella prim a età storica è sta ta  condizionata dagli 
antichi abitanti dell’agro nocerino, dove, come ad esempio a 
Nocera, sono presenti centri di fondazione etrusca.
La terza zona che vogliamo individuare è quella che da 
F ratte  sino al Seie com prende tu tta  la regione sulla riva destra 
di questo fiume : se nell’agro nocerino dobbiam o parlare  di una 
fusione culturale e politica etrusco-campana, con una presenza 
greca che non fu strettam ente determ inante se non in certi 
particolari momenti, per tu tta  la zona tra  F ra tte  ed il Seie lo 
incontro tra  l’am biente Villanoviano ed etrusco e quello greco 
fu più intenso e più ricco di ferm enti, anche perchè in questa 
area si affacciano correnti commerciali, apporta tric i di fatti 
culturali autonomi, provenienti dall’interno e dalla costa adria- 
tica. Gli scavi di Fratte, quelli più recenti di Pontecagnano, le 
ricerche condotte lungo tu tto  il pendio dei colli Picentini, a 
Serra d ’Arce, ad Oliveto Citra, sino al passo di Conza docu­
m entano la presenza attiva e storicam ente determ inante di 
centri archeologici, in alcuni casi risalenti almeno al nono 
secolo avanti Cristo. Le esplorazioni sino ad o ra condotte hanno 
consentito di chiarire o di porre sotto nuova angolazione 
prospettica grandi fatti storici : i rapporti tra  l’Ita lia  m eridio­
nale e quella centrale si presentano oggi sotto  diversa luce, e 
si chiarisce che questa regione non solo ha  fatto  da frontiera  
m a anche da cerniera fra  due mondi diversi. Oggi non vi è 
alcun dubbio sulla presenza della cultura villanoviana ed e tru ­
sca nell’area di Pontecagnano, così come non vi è dubbio alcuno 
sull’im portanza che quest’area ha avuto per i rapporti tra  la 
civiltà greca e la civiltà etrusco-villanoviana, rapporti che 
dialetticam ente articolati nel tempo, hanno dato un  volto ed 
un significato all’Italia tra  l’ottavo e il sesto secolo a. C.
Diversa è la situazione storica del salernitano a sud del 
Seie : il te rrito rio  è posto tu tto  nell’am bito del m ondo greco, 
e qui la grecità, che si esprim e in modo puro e non mediato, 
viene in contatto  prim a ed in lo tta in un secondo m om ento, con
il mondo lucano, che, arroccatosi nelle zone m ontuose interne, 
prem e minaccioso sulle città  greche che, poste sul mare, con­
trollano la fascia costiera.
In  questa unità del mondo greco di costa la ricerca ancheo- 
logica ha individuati tre  punti focali : Paestum , Velia e Busento 
( l’odierna Policastro). A Paestum  la ricerca archeologica tende 
a riportare  su di un  piano storico i ricordi mitici che ci 
tram andano l’eco di una presenza preellenica alle foci del Seie 
già intorno al quattordicesim o secolo avanti Cristo e tendono, 
ancora, a spiegarci le condizioni e le cause storiche che hanno 
determ inato la nascita della città, su l’origine della quale le 
fonti storiche sono largam ente lacunose e le fonti archeologiche 
erano quasi assenti.
Ma è a Velia che si è lavorato con maggior intensità in 
quest’ultim o quinquennio, con risu ltati di insperato valore e 
significato. E ’ a Velia che si sono avuti rinvenim enti di estrem o 
interesse spettacolare, e basterà ricordare il porto, le mura, 
Porta Rosa e, sull’acropoli, il villaggio prefoceo; ma al di là 
della imponenza dei reperti archeologici c’è il grande interesse 
storico di questi rinvenimenti, perchè attraverso  gli scavi di 
Velia si va illuminando il più dram m atico mom ento della più 
antica storia d ’Italia, si va illuminando, cioè, e si va ponendo 
in una nuova prospettiva storica quel sesto secolo aventi Cristo, 
durante il quale il mondo greco, quello cartaginese e quello italico 
si scontrano in una dram m atica lo tta  in difesa di interessi eco­
nomici e commerciali : il risultato  di questa lo tta condizionerà 
l’aspetto culturale dell’Italia antica.
Contem poraneam ente si va chiarendo, attraverso  la ricerca 
archeologica, la natu ra  e l’estensione del re tro te rra  di Velia : 
questa città, posta sul mare, è vissuta sem pre esclusivamente 
in funzione del m are e delle vie m arittim e, ma, contem pora­
neamente, non può non aver avuti rapporti, pacifici e non 
pacifici, con le popolazioni deU’intem o, le quali, dall’alto di 
quei monti che circondano la città  greca, sem brano guardare 
sospettosi o minacciosi Velia sem pre più spendida e più ricca. 
Ed è proprio nell’am bito della ricerca archeologica del re tro ­
te rra  di Velia che vanno posti i recenti rinvenim enti della cinta 
fortificata di Moio della Civitella e gli scavi, già così ricchi di 
conturbanti rinvenimenti, che si vanno conducendo tra  i m onti 
del Cilento, ad Agropoli, a Perdifum o, a S. M aria di Castellabate.
Anche il resto della fascia costiera com presa tra  Palinuro 
ed i confini m eridionali della provincia rien tra  nell’am bito del 
mondo greco, il quale ebbe in questa p arte  il suo centro di
maggiore interesse storico ed archeologico in Buxentum, Io 
attuale Policastro : questo centro ci è però noto solo attraverso 
le fonti le tterarie  ed i ricordi storici, non avendo sino ad oggi 
la ricerca ancheologica mai affondato con decisione e sistem a­
ticam ente il piccone in questo terreno, che pu r riserba all’a r­
cheologo sorprese di vasta portata. T u tta  la zona è archeologi­
cam ente poco esplorata, e Palinuro e Policastro sono al 
m om ento gli impegni più urgenti della ricerca archeologica nel 
salernitano, impegni che saranno assolti tra  breve, o ra  che la 
esplorazione di Velia, avendo dati i suoi fru tti, dovrà subire 
una pausa, durante la quale dovranno essere vagliati e rim edi­
ta ti i risultati sino ad ora conseguiti.
In  contrapposizione al mondo greco di costa c’è quello 
interno della Lucania : tra  Buccino e Lagonegro, a ttraverso  il 
Vallo di Diano, la ricerca archeologica cerca di accostarsi a quel 
mondo italico dell’interno, del quale m olto si parla  e poco si 
conosce. L’origine di questa popolazione, il suo fluire ed asse­
ta rsi nell’interno, il suo scontrarsi p rim a con il m ondo greco, 
poi con quello orm ano, potranno essere com presi solo a ttra ­
verso una intensificata esplorazione archeologica : e se già si 
legge qualcosa di più chiaro nelle oscure pagine della lontana 
storia, se oggi il m ondo politico e culturale dei Lucani non è 
più com pletam ente avvolto nelle tenebre dell’ignoranza ciò lo 
si deve ai risu lta ti delle recenti ricerche archeologiche ; m a 
proprio  ciò impone che questa ricerca sia intensificata ed 
approfondita.
L’archeologia, che oggi più di ieri è scienza fondam ental­
m ente storica, ha  in pochi anni chiariti m olti problem i della 
più antica storia del salernitano e molti ne ha  posti di nuovi : 
è nella conquista dei problem i risolti come nell’ansia dei p ro ­
blemi proposti il fascino della ricerca archeologica, la sua 
sem pre viva attualità.
U M A N IS T I SA L E R N IT A N I
I  ______________ I
Julius Pomponius Laetus 
e ]'Accademia romana sotto Paolo 11
d i A lberto Peduto
I I
Il periodo più dram m atico della vita di Pomponio va dal 
’466 al ’469, cioè dalla sua nom ina alla cattedra di eloquenza al 
m om ento della sua liberazione dalla prigionia, seguita alla cosi 
detta « cospirazione degli accademici ».
Secondo me, è stato  detto con verità che assai probabilm ente 
il nome di Pomponio sarebbe stato  dim enticato insieme con quel­
lo di tanti innumerevoli um anisti, che vivevano allora a Roma, 
se intorno a lui non si fosse raccolta la « sodalitas quirinalis », 
e che forse l’accademia rom ana stessa non avrebbe avuto il 
rilievo, che ha avuto, se non fosse sta ta  perseguitata e scomu­
nicata da Paolo II.
Ed ecco quale era la situazione a Roma in quegli anni e 
l’am biente confuso in cui nacque e si sviluppò questa strana 
vicenda.
Roma con la corte pontifìcia era  divenuta sotto 
Niccolò V (1447-55), Callisto I I I  (1455-58) e specialmente sotto 
Pio II  (1458-64) uno dei maggiori um anisti e insieme una delle 
personalità più rappresentative della sua epoca, centro di rin ­
novata cultura e quindi di richiam o per un  gran num ero di 
studiosi. Le arti e le lettere non avevano ancora la loro capitale 
spirituale nella Roma dei pontefici, come avverrà nella prim a 
m età del ’500 sotto i papi medicei, m a ci si avviava orm ai su 
questa strada.
Se fervida era la vita culturale, non altrettan to  salda era la 
formazione morale e la tem pra del carattere nella maggior parte 
degli um anisti, che da cinquanta anni costituivano lo stato  mag­
giore delle cancellerie dei vari stati italiani.
Pio II, am atore delle belle form e classiche anche negli atti 
di ufficio, aveva costituito nella curia il collegio degli « abbrevia- 
to ri », corpo di circa un  centinaio di dotti, i quali componevano
i « brevi » e li stendevano in elegante latino. La carica di « abbre- 
viatore » doveva essere m olto redditizia, se, per en trarne a far 
parte, il P latina cercò, all’inizo del ’464, l’appoggio oltre che 
del Cardinal Gonzaga, di cui era segretario, anche dei cardinali 
Bessarione e Ammannati, e si assogettò per giunta a pagare 
anche una bella som m a di danaro.
Paolo II, appena eletto pontefice, sciolse questo collegio 
soprattu tto  per ragioni di economia, m a anche perchè quei dotti 
um anisti avevano introdotto  nella cancelleria l’abitudine di farsi 
pagare a gran prezzo la loro opera e facevano senza pudore 
m ercato del loro ufficio. Contro il pontefice naturalm ente scop­
piarono le ire del folto gruppo degli um anisti licenziati e spe­
cialmente quelle del Platina, che da troppo poco tem po era 
entrato  a far parte  del collegio e non aveva potuto  neppure 
rifarsi delle spese sostenute per entrarvi.
Si m oltiplicarono allora le invettive contro Paolo II, accu­
sato di essere un  barbaro, nemico della cu ltura e dell’um anità. 
Il P latina si fece acceso portavoce di questo risentim ento e finì 
per quattro  mesi in carcere.
Pomponio si m antenne del tu tto  estraneo a questo coro di 
schiam azzatori, come sem pre si era tenuto lontano dai gruppi 
di procaccianti incarichi e benefici lucrosi; a ltri erano i suoi 
interessi, altro  il mondo in cui viveva con tu tte  le energie della 
sua fanatica adorazione per il lontanissim o passato.
Poco più di un  anno dopo la sua elezione al soglio ponti­
ficio, Paolo II  chiam a Pomponio alla cattedra di eloquenza: 
tale scelta da parte  di un  tale papa ci può facilmente far inten­
dere la stim a di cui era circondato Pomponio per la sua cultura 
e per la serietà della sua vita morale.
Già prim a intorno a lui si erano incominciati a raccogliere 
alcuni degli um anisti, che affluivano a Roma da tu tta  l ’Italia  
a ttra tti dal fascino della sua personalità e anche dalla sem pli­
cità dei suoi gusti e delle sue ambizioni. Dopo la sua designa­
zione alla cattedra, già tenuta da Lorenzo Valla, anche perchè 
tale designazione implicava il favore del pontefice regnante, il 
gruppo dei suoi amici e dei suoi frequentatori si fece assai più 
num eroso, e tra  essi non m ancarono alcuni degli « ex abbrevia- 
to ri », come appunto il Platina.
Così nacque l’accademia rom ana, assai diversa sia per s tru t­
tu ra  che per interessi da quella fiorentina e da quella napoletana: 
guidata da Pomponio essa ne rifletteva i giusti e in parte
perfino le manie. Gli accademici rom ani si interessavano soprat­
tu tto  di archeologia, m a non potevano certo trascurare la filo­
logia e la filosofia: i sodales, a volte tem poranei e occasionali, 
erano della più varia provenienza e di disparatissim e tendenze, 
per cui avvenivano ta lo ra  discussioni lunghissime, che si p ro­
traevano per giorni interi e venivano successivamente riprese.
Oltre Pomponio, i personaggi più im portanti della cerchia 
furono, almeno in questa prim a fase, due: Filippo Buonaccorsi, 
da San Gimignano, (1437-96) che si faceva chiam are Callimaco 
Esperiente, e Bartolom eo Sacchi (1421-81), da Piadena (Cre­
m ona), che aveva assunto il nome di Platina, derivandolo dal 
suo paese di origine. Si possono ricordare tra  gli altri M arcan­
tonio Cocci, da Vicovaro, detto il Sabellico, il veneziano Marino 
Condulmer, in accademia Glauco, e un certo Pietro, ribattezzato 
Petreio, segretario del cardinale Ammannati. E ancora i fratelli 
Mario e Francesco Q uadrati, rom ani, il prim o medico, il secondo 
avvocato e poeta, P ietro Marso, Demetrio da Lucca, Agostino 
Maffei e infine Antonio Settimuleio Campano e Lucido Fosforo, 
che poi furono fatti vescovi. Non negava la sua protezione alla 
accademia il cardinale Bessarione, uno degli uomini più dotti 
di quei tempi, conoscitore profondo della filosofia greca, trad u t­
tore della Metafisica di Aristotile e difensore di Platone contro 
il Trapezunzio nei quattro  libri intitolati « In  calum niatorem  
Platonis ».
Nella casetta di Pomponio sul Quirinale si radunavano gli 
accademici e discutevano dei loro studi con un  certo compia­
cimento estetico e con grande diletto intellettuale; discutevano 
con passione e libertà di filosofia, non senza un  certo interesse 
di politica e con notevole preoccupazione dei loro casi personali.
Il com piacimento estetico e il diletto intellettuale, derivante 
dagli studi um anistici, aveva, specialmente in Pomponio, qual­
cosa di decadente, perchè si lim itava alle eleganze form ali e a 
una fantastica rievocazione del mondo latino, di cui non si in­
travedevano le intim e contraddizioni: così Pomponio, am m ira­
tore della repubblica rom ana, considerava l’avvento dell’impero 
solo come l’attuazione della volontà tirannica di alcuni uomini.
Elementi di questa concezione antistorica del nostro  pos­
siamo ricavarli specialmente da un  suo com mento a penna sulla 
« Farsaglia », illustrato  filologicamente daH’Ussani, il quale lo 
assegna a un periodo im m ediatam ente precedente al ’467, cioè
al tem po in cui Pomponio tenne, per incarico di Paolo II, catte­
dra di eloquenza.
Il suo anticesarism o ha carattere le tterario  e m oralistico: 
si compiace di definizioni formali, in cui si m itizza un  astra tto  
concetto di libertà, che in ogni caso, come per tu tti gli um anisti, 
è concetto essenzialmente aristocratico.
Così Pomponio, illustrando il lucaneo « vindice B ruto  » dà 
del tiranno a Cesare e si diffonde a parlare della cacciata dei 
Tarquinii. Quindi definisce: « Inane nom en im perii, quia sub 
nomine im perii tjrann is e ra t ». Come Lucano, anche egli sim pa­
tizza per Pompeo e non dubita di uscirsene in questo periodo 
ipotetico di gusto stranam ente lapalissiano: « Caesariiani si 
cecidissent omnes, pax reddita fuisset ».
Dal suo le tterario  antim perialism o trae conseguenze gene­
rali, per lui ancora valide: « Populus non po tu it continere lacri- 
mas, viso sim ulacro Pharsaliae: quia ibi perie ra t libertas ».
E  quindi: « Duobus enim proeliis apud Pharsaliam , sub 
Caesare et Augusto, u rbs nostra  desiit esse Roma ». E  ancora: 
« Iterum  pugnatum  est in Philippis prò libertate, hinc a Bruto, 
illinc ab Octavio, et p rop ter secundam calam itatem  deleta fuit 
libertas ».
Certo Pomponio era gelosissimo della sua personale libertà 
e indipendenza e ne aveva dato prova fin dalla giovinezza, 
lasciando il castello natio e al famiglia, e successivam ente, non 
legandosi come segretario o uomo di corte ad alcun principe o 
prelato ; m a non intendeva — nè lo poteva — il significato sto­
rico della libertà politica e sociale e confondeva questa con la 
libertà personale.
Tra le glosse alle Filippiche ciceroniane possiam o trovare 
num erose affermazioni di cara ttere  stoicizzante riguardanti la 
libertà :
« Negatur sapientia, si praecipit servitutem  ».
« Libertas omnibus rebus anteponenda ».
« Tota quidem eius (scil. scientiae) vis est m ortales liberos 
facere et vere sapiens dicitur is qui liber est ; aliter, licet noverit 
omnia, non est sapiens, sed, servus ».
Affermazioni di questo genere rivelano a prim a vista una 
certa dipendenza da Seneca, m a non possono rappresentare un 
richiamo, e quindi un giudizio, a una particolare situazione 
politica e meno che mai a quella della Roma del suo tempo, in 
cui egli aveva trovato la soddisfazione di tu tti i suoi bisogni
spirituali. Perchè i bisogni di Pomponio erano del tu tto  gram ­
m aticali e linguistici, non filosofici e politici : la sua adorazione 
del mondo rom ano è dovuta a suggestione le tteraria  e fanta­
stica, non al desiderio di rinnovarne le istituzioni.
Certo la sua natura , passionale e risentita, fa di lui una 
personalità ricca di fascino, tale da influenzare anche gli altri 
accademici, i quali lo im itano e assum ono pseudonim i rom a­
nizzati, iniziando cosi una tradizione, che passerà a tu tte  le suc­
cessive accademie. Essi inoltre nell’am bito della « sodalitas », 
vissuta da Pomponio con estrem a serietà, si attribuivano appel­
lativi di sapore ecclesiastico, quasi la loro fosse una setta reli­
giosa e non una brigata di dotti alquanto indifferenti in fatto  
di religione : così Pomponio era il « pontifex maximus Romanae 
academiae » e i vari aderenti « sacerdotes R. A. ». E con tali 
a ttribu ti incidevano i loro nomi sulle pareti delle catacombe e 
degli antichi m onum enti rom ani, che essi visitavano pervasi 
della religiosa p ietà di chi partecipa a un rito. Alcune di tali 
iscrizioni furono tra tte  fuori « dal buoio dei cem eteri rom ani 
di Callisto e di Priscilla » da G. B. de Rossi. Di dette visite alle 
catacom be rom ane parla  diffusamente il Platina, che spesso vi 
accompagnò Pomponio, dal quale, evidentem ente per la lieve 
differenza di età, era chiam ato « pater sanctissim us ».
Il Leto intanto insegnava allo studio rom ano con grande 
successo e im partiva prim a dell’alba le sue lezioni, che perciò 
furono dette aurorali, m entre già una folla di allievi s ’era adu­
nata ad attenderlo, come riferisce il Ferm o : « Incredibili nomi- 
nis auctoritate audiorum que frequeintia, adeo u t ante auroram  
profitentem  Romana iuventus a media statim  nocte preoccu- 
pandis subselliis praeveniret ». E ancora : « Legebat in gallicinio 
semper... et ruebant agm inati illa vel hora ad illum auditores, 
quantum  scola ipsa vix po tera t capi ».
Evidentem ente la eccentrica personalità del Leto esercitava 
il suo fascino sui giovani non meno che sui suoi amici del­
l’accademia.
Di filosofia Pomponio non si interessava, m a le dispute 
platonico-aristoteliche dell’epoca dovevano far sentire la loro 
eco nell’am bito dell’accadem ia; tra  gli accademici Callimaco 
era un epicureo, che già precedentem ente in una sua «quaestio» 
a Marsilio Ficino, a proposito  della distinzione platonica tra  
anim a e corpo, aveva confessato : « Ego vero non intellego quo- 
modo aliquid esse possit et non esse in loco ». Il P latina era più
vicino allo stoicismo. Tutti gli altri, com preso Pomponio, erano 
influenzati da interpretazioni neoplatoniche dei problem i reli­
giosi e dogmatici, e, pu r senza essere m iscredenti, certo erano 
cattolici assai tiepidi.
Pomponio sentiva assai vicino alla sua concezione il sinbo- 
lismo mitologico degli stoici e dava interpretazioni naturalisti- 
che e razionalistiche delle religioni antiche: così per lui il m ito 
di M ercurio che uccide Argo simboleggia il sole che spegne le 
stelle e la lo tta  di Ercole contro l’idra il prosciugam ento della 
palude di Sem a.
Evidentem ente le abitudini e le denominazioni paganeg­
gianti degli accademici, nonché la loro superficialità scettica in 
filosofia e religione non potevano non riescire alquanto equi­
voche e certam ente poco sim patiche al papa.
Del resto gli accademici parlavano anche di politica nelle 
loro riunioni e si m ostravano genericam ente insoddisfatti, 
anche se, escluso in parte Callimaco, nessuno di essi aveva una 
visione chiara o almeno un intuizione abbastanza realistica 
della situazione assai com plessa di quel periodo di trasform a­
zione e di crisi per l’E uropa e in particolare per l’Italia.
Il mondo era cam biato : i Turchi avevano abbattu to  l’im ­
pero bizantino e la caduta di Costantinopoli aveva im pressio­
nato  e commosso l’E uropa cristiana, m a ogni incitam ento a una 
resistenza comune fu accolto con grande freddezza nè valse a 
organizzare una crociata l’accorta diplomazia e la fermezza di 
Pio II, che m orì la vigilia dell’Assunzione nel 1464 ad Ancona, 
dove si era recato, sebbene debole e m alato, ad attendere le 
navi veneziane, per partecipare di persona alla lo tta e levare, 
come Mosè, le mani a Dio durante la battaglia : l’unica cosa che 
ancora poteva fare.
La divisione del mondo, politica e religiosa, era  orm ai da 
tu tti tranquillam ente accettata : quale um anista platonico, come 
Genisto Pletone, poteva anche intravedere, al di là  delle reli­
gioni tradizionali, risplendente entro poco tem po la verità  vera 
in tu tte  le te rre  del mondo ; m a si tra ttava  di un sogno um ani­
stico senza legame con la realtà.
L’idea dell’im pero universale — veram ente inseparabile da 
quella della chiesa cattolica — è p ropria  del m edioevo: esso 
esprim eva così in politica la sua aspirazione alla « reductio ad 
unum  » e riconosceva all’im pero u n ’origine provvidenziale. Nel­
l’autunno del medioevo, cioè nell’età comunale, la lega lom ­
barda può battere  sul cam po gli eserciti imperiali, m a finisce 
per abbassare i suoi vessilli e lasciar passare Cesare di fronte 
al richiam o all’au torità  tradizionale, alla cui luce i suoi com bat­
tenti sono stati form ati dai chierici ecclesiastici e laici.
Nell’età um anistica la situazione, in questo campo, è del 
tu tto  capovolta: l’im pero come organizzazione politica unitaria 
è orm ai tram ontato  nella realtà come nelle coscienze e rappre­
senta, se ancora rappresenta qualcosa, il nucleo di uno stato 
nazionale germanico di fronte agli altri stati nazionali europei, 
orm ai realtà politiche del tu tto  consolidate.
Questi poi, all’interno dei propri confini, hanno avocato 
a sè gran parte  dei d iritti e dei poteri già riconosciuti alla Chiesa 
e, per essa, al pontefice.
In  questa situazione la Chiesa stessa tende a organizzare 
il Patrim onio come uno stato  accentrato e unitario  e il ponte­
fice, come capo del suo stato , si com porta non diversam ente 
dagli a ltri principi italiani. La sua posizione politica è però 
m olto più debole : il suo stato  era com pletam ente spezzettato 
e num erosissim e erano le famiglie nobili che si erano costi­
tuite al suo interno dei domini quasi del tu tto  indipendenti e 
che quindi mal sopportavano i nuovi orientam enti papali, pronte 
a tu tto  pur di lim itare i poteri e infrangere le nuove pretese 
autoritarie di Roma. Nella c ittà  stessa le grandi famiglie, spe­
cialmente Colonna e Orsini, non avevano ancora del tu tto  d isar­
m ato e le loro lotte causavano non di rado violenti tum ulti, in 
uno dei quali, più tardi, fu invasa e saccheggiata la casa del 
nostro Pomponio. Nell’am bito stesso della gerarchia ecclesia­
stica poteva sorgere ancora contro il pontefice qualche richiamo 
all’au torità  di un concilio, cosa assai pericolosa, come avevano 
dim ostrato esperienze non troppo lontane.
Se si considera tale situazione, che in Roma stessa poteva 
apparire anche più grave per le tradizioni comunali della città, 
dove ancora non era spento del tu tto  il ricordo di Cola di 
Rienzo, e per l’am mirazione verso l’antica repubblica da parte 
degli am bienti colti, si possono facilmente com prendere le 
preoccupazioni politiche e i sospetti dei pontefici.
Del resto tentativi di rivolte e cospirazioni, per quanto 
confuse nei mezzi e nei fini, ce ne erano già stati. Nel 1453, il 
9 gennaio, Niccolo V era stato  costretto  a far giustiziare un 
nobile e colto rom ano, Stefano Porcari, il quale aveva tentato 
una cospirazione e assoldato delle bande per im padronirsi del
potere sulla c ittà  e dare a Roma u n ’organizzazione politica non 
diversa da quella esistente in altre c ittà  italiane e in  alcune dello 
stesso patrim onio di S. Pietro, come, per esempio, a Bologna.
Nel 1460 non diversam ente dovette provvedere Pio II  nei 
confronti del nipote del Porcari, Tiburzio di Maso, che, per desi­
derio di vendetta e in seguito ad alcune indicazioni di astrologi, 
aveva seguito le orm e dello zio insieme con alcuni giovani 
scapestrati.
Abbiamo già accennato al risentim ento degli um anisti licen­
ziati dalla cancelleria nei confronti di Paolo II  e al fatto  che 
questo pontefice nel prim o anno del suo regno fece cacciare 
per quattro  mesi in carcere il Platina, che si era fatto  p o rta ­
voce degli scontenti e aveva accennato alla possibilità di appel­
larsi contro il papa all’au to rità  dell’im peratore o del concilio.
Le condizioni economiche dello stato  inoltre non dovevano 
essere assai prospere, a causa delle spese eccessive affrontate 
dai pontefici precedenti e specialmente da Pio II, se perfino 
Pomponio, che pure era stato  chiam ato proprio da Paolo I alla 
cattedra del Valla, non venne pagato per la sua opera di m aestro.
Nella sua « Defeusio » Pomponio scrive : « Legi per annum  
irrito  ae fru stra to  stipendio ». E ’ naturale quindi che anche lui 
si lam entasse, deluso per tale situazione, con i suoi amici acca­
demici, che avevano a loro volta altri motivi di rancore e di 
risentim ento verso il pontefice.
Pomponio infine, « in desperationem  adduetus p rop ter extre- 
m an m endicitatem  inopiam  et m iseriam  » rom pe gli indugi e 
nell’estate del ’67 fugge a Venezia per passare in Oriente — que­
sta almeno era la sua intenzione — « ad perdiscendas graecas et 
arabieos literas ». Si ferm a invece a Venezia, dove gli viene 
affidata l’educazione di alcuni nobili giovanetti.
Questa fuga però non lo salvò e, quando tra  il 25 e il 28 
febbraio del ’468, a Roma, vennero arresta ti i suoi soldati sotto 
l’accusa di cospirazione, fu richiesta a Venezia la sua estra­
dizione.
La richiesta del papa venne accolta dal senato veneto il 
6 m arzo e Pomponio « per to tam  Italiani tam quam  alter 
Iugurta » fu condotto a Roma e gettato in Castel S. Angelo 
insieme agli altri accademici.
Della pretesa cospirazione, dell’inchiesta, del com porta­
m ento di Pomponio e delle sue responsabilità direm o altra  
volta, che per ora il discorso si è fatto  troppo lungo, (continua)
PR O B LEM I DELLA SCU O LA
L'educazione della volontà
<n Dario di Dario
Homines sunt voluntates 
(S. Agostino)
Un gentile lettore, nell’esprim ere il suo giudizio su quanto 
abbiamo detto nel prim o num ero della rivista intorno ai difetti 
della nostra  scuola, ha osservato che non vede proprio in che 
modo i principi da noi esposti si possano trad u rre  nella pratica 
dell’insegnam ento.
Nel ringraziarlo per averci dato l’opportunità di rito rnare 
sull’argomento, che tanto ci appassiona, ci perm ettiam o di 
ricordargli che per vincere una difficoltà occorre, innanzi tutto, 
la volontà di superarla.
Se il fine ultim o della scuola è la formazione del carattere, 
inteso come « ferm a risoluzione di voler fare una cosa e di 
m etterla realm ente in pratica », e se elemento fondam entale 
del carattere è la volontà, appare naturale che la scuola debba 
principalm ente e seriam ente occuparsi di questa im portante 
facoltà dello spirito. Se non che provvedere all’educazione della 
volontà non significa affatto infarcire la m em oria dei giovani 
di una quantità  indigesta di cognizioni diverse, come oggi fa la 
scuola, pu r ripetendo ad ogni piè sospinto la fam osa massim a 
di Plutarco, che la mente um ana non è un vaso da riem pire, 
m a un focolare da accendere. Una scuola che si lim iti a tra ­
sm ettere notizie come un gramm ofono non è degna di questo 
nome. Tale compito viene assolto bene dalle enciclopedie. Noi 
vogliamo, invece, una scuola veram ente educativa e form atrice 
della personalità, una scuola che non trascuri di rafforzare la 
volontà, ch’è la potenza per cui l’uomo si determ ina all’azione.
« Voglio — dice Lacordaire — è la parola più ra ra  del 
mondo, quantunque sia la più usata. Colui che arriva a trovare 
il terribile segreto del volere anche se oggi sia povero e sia 
l’ultimo, subito passerà in testa  ».
Tutte le forze dello spirito, com presa l’intelligenza, che è 
spettatrice im passibile di ciò che si agita nel nostro  interno, 
hanno s tre tti rapporti con la volontà, che le vivifica, le domina, 
le orienta verso fini determ inati. Essa è il nocchiero che dirige 
la nave verso l’approdo.
Se la v irtù  non consiste soltanto nel conoscerla m a nel 
volerla e p ra ticarla ; se, in altre parole, l’uomo non diviene 
buono e retto  per la sola conoscenza di ciò che è buono e retto, 
m a per la sua volontà buona e retta, non possiam o non am m et­
tere che l’educazione della volontà debba avere una im portanza 
uguale (se non maggiore) a quella deH’intelligenza.
Solo la volontà rende costruttive le nostre energie e ci dà 
la piena padronanza di noi stessi.
* * *
Ma qui ci viene spontanea la dom anda: si può educare la 
volontà? E se si può, quali mezzi ha la scuola per educarla?
Crediamo utile, innanzi tu tto , chiarire che la volontà, essendo 
una forza spirituale cosciente, ha in se stessa i mezzi per edu­
carsi, mezzi che la scuola deve conoscere e rafforzare. Ed 
essendo libera, ha pure in sè il principio delle sue determ ina­
zioni : « Può — scrive S. Tommaso — volere o non volere, agire
o non agire, e può volere questo o quello, fare una cosa oppure 
un ’a ltra  ». La sua caratteristica essenziale è appunto la libertà 
che, intrinsecam ente considerata, non può essere coartata  da 
nessuna forza esterna. Le forze esterne possono tu t t’al più con­
tribu ire per vie indirette ad orientarla verso una azione p iu t­
tosto che verso u n ’altra, m a non mai annullarla. Solo le cieche 
forze interne, come a dire gli istinti, le passioni ecc., pos­
sono ostacolare e anche sopraffare la libertà, che è il dono più 
grande, che Dio per sua larghezza fece agli uomini.
Di qui la necessità di rafforzare i mezzi di difesa della 
volontà contro gli assalti delle forze avverse che cercano di 
prendere il sopravvento. La libertà non è un dono gratuito, ma 
una continua diffìcile conquista.
Alla dom anda se è possibile l’educazione della volontà, 
noi, in opposizione alla tesi kantiana, secondo la quale il nostro 
cara ttere  (e, per conseguenza, la volontà) non può essere in 
nessun modo modificato, rispondiam o risolutam ente di si. Per 
noi il carattere è m utabile come m utabili ne sono le forze com­
ponenti. Se ciò non fosse vero, la società non istituirebbe scuole 
per l’educazione dei giovani.
E quali sono le vie per educare la volontà ?
Poiché essa non opera senza un motivo sufficiente, che è il 
valore attribuito  a ciò che si vuol conseguire, è chiaro che ele­
m ento essenziale alla volontà è un  valore riconosciuto. Ma allora 
per educarla nei giovani occorre, innanzi tutto, suscitare in loro 
il desiderio di dare alla p ropria  vita u n ’idea direttrice, uno 
scopo, un ideale. Non si può vivere senza una meta. « Abbiate 
in voi un ideale — gridò un  giorno Léon Bourgeois a un ’assem ­
blea di giovani — Avere un ideale significa avere una ragione 
per vivere ».
Vi sono ideali elevati di na tu ra  religiosa, morale, intellet­
tuale, estetica, sociale e vi sono ideali meno elevati, senza oriz­
zonti; occupazioni che costringono lo spirito  ad una continua 
attiv ità  creativa ed occupazioni che lo dispensano, starem m o 
per dire, perfino dal pensare. Spetta alla scuola il com pito di 
p reparare  e disporre nel m iglior modo i giovani a fare le loro 
scelte secondo il « fondam ento che na tu ra  pone ».
Stando così le cose, possiam o senz’altro  rispondere alla 
seconda delle dom ande che ci siamo poste, indicando le seguenti 
vie :
a) Condurre i giovani ad una chiara visione delle proprie 
reali possibilità e, conseguentemente, alla scelta dell’oggetto 
da raggiungere.
La volontà non può essere educata per se stessa, allo stato 
puro.
b) Mostrare loro continuamente l ’immagine dell’ideale 
da realizzare, perché chi ha sem pre davanti agli occhi della 
m ente una m eta da raggiungere si sente quasi autom aticam ente 
trascinato verso di essa.
Giova a questo proposito la scelta d ’un m otto che riesca ad 
esprim ere sinteticam ente il p roprio  ideale. I m otti, come sap­
piamo, hanno una grande forza evocatrice ed anim atrice. Quasi 
tu tti i grandi spiriti ne hanno avuto qualcuno. Nel m otto « ora 
et labora » è sintetizzata la Regula benedettina. « Dio lo vuole ! » 
era il grido dei crociati. Catone, per spronare i Romani alla 
guerra contro Cartagine, soleva esclam are alla fine di ogni 
discorso : « Delenda Carthago ! ». E al grido fatidico di « O
Roma o m orte », Garibaldi lanciò i suoi legionari alla conquista 
della C ittà eterna.
Oggi più che mai la scuola ha il dovere di intensificare la 
sua attiv ità  in ordine all’educazione del volere per risanare la 
società così dolorosam ente inquieta e fuorviata. Tutti costa­
tiam o giornalmente, con profonda tristezza, che l’unico bene, 
l’unico amore, l’unico traguardo verso cui si appuntano i desi­
deri degli uom ini è il vile danaro. La febbre dell’oro si è pauro­
sam ente insinuata in ogni persona e ne condiziona il pensiero 
e l’azione.
Ora, il valore della nostra  vita dipende in gran parte  dal­
l’altezza dell’ideale di cui subisce l’influenza. « Dimmi qual è, 
per te, il più alto valore etico, e ti dirò chi sei » (Spranger).
Se è necessario non perdere di vista la te rra  su cui pog­
giamo i piedi è parim enti necessario coltivare un ideale nobile 
ed alto che serva di guida e di sprone alle nostre azioni.
c) Bandire dalla scuola il verbalismo e l ’enciclopedismo.
Scuola verbalistica, come si sa, è quella che esige la ripeti­
zione meccanica di concetti altrui. E ’ la scuola dove l’insegnante 
parla, svolgendo solitariamente un  argom ento, e gli alunni 
ascoltano dal loro posto con le braccia conserte. Essa « offre
— come dice Comenio — l’om bra delle cose e non le cose stesse, 
che fanno im pressione sui sensi e sull’immaginazione ».
Una celebre attrice cinematografica soleva dire che dalia 
scuola non aveva appreso nulla negli anni della sua giovinezza 
ed aggiungeva: « Per esempio, ho seguito un corso per idraulici, 
pensando che potesse giovarmi. Ma a tu t t’oggi non riesco ad 
aggiustare un rubinetto  sebbene in teoria sappia perché sgoc­
ciola ».
Scuola enciclopedica è quella che si contenta di una super­
ficiale e fram m entaria cultura. Il suo m otto è « di tu tto  un 
pò », perché essa ritiene che l’uomo valga più per la quantità  
che per la qualità delle cognizioni apprese. All’acquisto di que­
sto pseudo sapere provvedono egregiamente, come tu tti sap­
piamo, i m anualetti scolastici, nei quali sono condensati in poche 
pagine le varie parti dello scibile umano. Chi non conosce i 
volum etti tascabili del Bignami che gli studenti chiamano 
scherzosam ente S. Ernesto?
Il com pito della scuola è, soprattu tto , quello di avvezzare 
i giovani al lavoro personale di ricerca della verità. Dare ad
essi la pappa bella e scodellata significa distoglierli dallo sforzo 
ed ingannarli, perchè si sa bene solo ciò che è il risultato  d ’un 
impiego spontaneo della nostra  attività. Tutto ciò che si 
apprende dalla bocca altru i e non per d iretta  esperienza sva­
nisce come nebbia al vento. Non multa sed multum  dovrebbe 
essere la norm a costante da seguire in ogni insegnamento per­
chè « vai meglio — dice K ant — sapere poco, m a saperlo bene, 
che saper molto, m a superficialm ente ».
d) Combattere i nemici della volontà.
Fra gli elementi della vita intim a del soggetto umano, che 
unifica in sè la triplice attività del sentire, dell’intendere e del 
volere, quelli che hanno maggiore im portanza ai fini dell’educa­
zione della volontà sono senza dubbio gli stati affettivi, cioè le 
emozioni e i sentimenti.
La ragione sta  nel fatto  che la volontà è determ inata da 
motivi e motivi senza sentim enti non esistono. Chi è avvezzo ad 
osservare i fatti della vita quotidiana ha, si può dire, ogni giorno 
la conferm a di questa verità. Basti pensare alla paura che ci 
assale di notte ad ogni minimo rum ore in un luogo solitario. 
Sappiamo bene che è una paura assurda e ridicola, eppure non 
riusciamo con la forza della ragione a dom arla. Questo esempio 
basta da solo a provare che l’idea di per sè nulla può contro la 
potenza degli im pulsi affettivi.
Ma se è così, dove attingerem o la forza per com battere i 
nemici della volontà ?
Cominciamo col precisare che se direttam ente non pos­
siamo nulla sul sentimento, possiamo tu tto  sulle sue m anife­
stazioni esteriori, che si traducono in movimenti muscolari. Su 
questi movimenti abbiamo, infatti, piena e com pleta padro­
nanza e possiamo, pertanto, eseguirli o no. Ora, noi sappiamo 
dalla psicologia che quando fra  due elementi (come fra uno 
stato d ’animo e la sua espressione esterna) c’è una associazione 
costante, l’uno tende a svegliare l’altro. In  applicazione di questa 
legge possiamo quindi, reprim ere in noi un dato sentim ento non 
eseguendo il gesto corrispondente e, per converso, possiamo sve­
gliarlo in altri traducendolo in movimento muscolare.
La Chiesa, che è m aestra per eccellenza, tien desto nell’animo 
dei fedeli il sentim ento religioso con le attrattive della liturgia, 
ossia con la solennità degli atti esterni del culto. Nella form a­
zione dello spirito m ilitare hanno grande influenza la divisa e
l’atteggiamento esterno del soldato. La simulazione della follia 
conduce alla follia. Il riso e il pianto sono contagiosi. E si po treb­
bero m oltiplicare gli esempi ; m a questi bastano a provare che 
gli a tti tendono a p rodurre  quello stato  d ’animo di cui sareb­
bero norm alm ente l’espressione.
Dalla predetta  legge si possono tra rre  le seguenti norm e 
per la condotta : agire secondo il sentim ento che si vuole avere 
e non agire conform em ente al sentim ento che si vuole allon­
tanare.
Inoltre, noi possiam o con mezzi m ediati indiretti creare o rin­
vigorire certi stati affettivi e distruggere com pletam ente quelli 
che sem brano dannosi. Possiamo, cioè, respingere energicam ente 
i sentim enti ostili alla nostra  opera e tra ttenere  nella nostra  
coscienza quelli favorevoli, affinchè sveglino idee e sentim enti 
affini. Noi, insomma, con l’applicazione intelligente delle leggi 
psicologiche dell’associazione possiam o giungere al completo 
dominio delle forze antagoniste, che cercano di con trastare  il 
passo alla volontà.
e) M editare molto e a lungo.
La meditazione è la condizione necessaria di ogni azione. 
Essa ci perm ette di dare una direzione costante e sicura alla 
nostra  condotta e di procedere senza incertezze e senza devia­
zioni verso il nostro  ideale.
L’uomo non può perdere di vista nem meno per un istante 
il fine da raggiungere e il cam mino da percorrere, perchè forze 
insospettate tentano continuam ente di spingerlo verso dire­
zioni diverse. Deve, perciò, stare sem pre in guardia contro 
queste forze, avendo altresì l’avvedutezza di ferm arsi in tempo 
per rettificare la ro tta  in caso di deviazione.
Pochi sono gli uom ini che riescono a distogliere lo sguardo 
dalla varietà delle cose che sono al di fuori dello spirito per 
portarlo  nel proprio mondo interiore. I più, trascinati dalla 
« bufera internai che m ai non resta  » delle im pressioni del 
mondo esterno, rim angono per tu tta  la vita sconosciuti a se 
medesimi. « Io — soleva dire Napoleone — lavoro sem pre e 
m edito molto. Sem bra che io sia sem pre pronto  a rispondere 
a tu tto , a far fronte a tu tto  : m a è perchè prim a di in trap ren ­
dere qualsiasi cosa ho m editato a lungo, ho previsto quello che 
sarebbe potuto succedere ».
Ora, per porre  m ano con probabilità di successo all’edu­
cazione della volontà, fa d ’uopo studiare, anche nei suoi più 
m inuti particolari, la psicologia della nostra  natu ra e le influenze 
che hanno su di essa gli avvenimenti del mondo esterno. Ciò 
è di estrem a im portanza. Resistere alla forza delle idee e dei 
sentim enti che, a volte, irrom pono nella coscienza con impeto 
travolgente è difficile, m a non impossibile. La scuola dal canto 
suo farà di tu tto  per suscitare nell’animo giovanile, attraverso 
adatte letture ed esempi tra tti dalla realtà  della vita, sentimenti 
di am ore e di odio : di am ore verso tu tto  ciò che concorre alla 
educazione della volontà, di odio verso tu tto  ciò che ne ostacola 
il libero esercizio.
Le suggestioni che provengono da le tture appropriate fughe­
ranno quelle cattive o mediocri dell’am biente in cui si vive. 
Rifugiarsi di tanto in tanto nella solitudine m editativa del nostro 
mondo interiore significa ritrovare se stessi, liberarsi dal giogo 
opprim ente delle suggestioni volgari, conquistare o riconqui 
stare la piena sovranità sulle cieche forze dell’istinto e delle 
passioni.
La scuola ha il dovere di conoscere e guidare i giovani nelle 
sue azioni, di orientarlo nella vita, d ’insegnargli a lavorare con 
metodo, perchè il lavoro senza m etodo stanca e non rende, di 
esortarlo ad economizzare il tempo, ch’è così breve, di ricor­
dargli, infine, che quel che conta nello studio è la continuità 
degli sforzi, la costanza, la pazienza. Non è stato  detto che il 
genio è pazienza ?
Ma oggi, purtroppo, non si conosce l’arte  di saper a tten­
dere ; si bruciano le tappe. Si studia in fre tta  e furia, così come 
si viaggia, senza pensare che l’acquisto del sapere è opera di 
lunga lena. « Il tempo — dice un proverbio — non conserva 
ciò che si fa senza di lui ».
f) Agire con prontezza e decisione.
La meditazione da sola è sterile. Per essere feconda di 
risu ltati positivi ha bisogno dell’azione. Pertanto, la scuola 
deve com battere la pigrizia che è la più grande nemica della 
volontà. Oggi, gli studenti, salvo lodevoli eccezioni, hanno orrore 
per lo sforzo personale, che solo dà fru tti durevoli, e studiano 
quanto basta per superare gli esami. D isgraziatam ente la loro 
preparazione mnemonica è favorita anche dal sistem a vigente
di esame, che non è dissimile da quello in uso per i concorrenti 
televisivi, dei quali è valutato, ai fini del premio, non la m aniera 
di pensare, m a la capacità di rispondere con prontezza ai quiz 
preparati dagli esperti.
Ora il to rpore intellettuale si com batte con continui ripetuti 
sforzi di volontà. Lo studente deve com piere tu tti i giorni mille 
piccole azioni, come a dire leggere, scrivere i p ropri pensieri, 
consultare, confrontare, fare ricerche, prendere appunti e così 
via, tenendo presente che anche le piccole azioni hanno il loro 
valore. « Tutto — diceva Pascal — è im portante. Se il naso di 
Cleopatra fosse stato  più lungo, tu tta  la faccia della te rra  si 
sarebbe m utata  ».
Non è necessario com piere atti di eroism o, m a piccoli sforzi 
quotidiani per m igliorare se stessi e fare della p rop ria  vita il 
capolavoro.
Sono le continue azioni minute, i piccoli sacrifici quoti­
diani, la privazione di qualche piacere, la rinunzia ad un  diver­
tim ento che tem prano il volere. Perchè nulla si perde nella vita 
psicologica: ogni sforzo, sia pu r minimo, ha la sua im portanza 
ai fini del rafforzam ento del volere. Ciascun atto, rendendo più 
facili quelli che seguono, concorre alla formazione delle ab itu ­
dini, senza le quali sarem m o condannati come Sisifo ad una 
eterna e vana fatica.
diffondete
La Favilla
L'insegnamento nei biennio dei licei: 
problemi dell'aggiornamento
d i  Luigi M a rran o
Nel m arzo del 1965, quando non molto lontana si presentava 
la data, nella quale gli alunni della nuova Scuola Media, istituita 
con la legge n. 1859 del 31 dicem bre 1962, conseguito il diploma 
di licenza, si sarebbero affacciati alle soglie degli Istitu ti secon­
dari superiori, si levarono molte voci nei confronti della 
m ancata riform a di essi : da m olte parti si sottolineava 
che, senza un raccordo tra  le esigenze, le prospettive, le mete 
e i program m i della Scuola Media con le stru ttu re , i program m i, 
i m etodi della tradizione umanistico-scientifìco-pedagogica, sulla 
quale si fonda da secoli l’essenza della scuola liceale in Italia, 
gli alunni licenziati dalla nuova scuola avrebbero incontrato 
difficoltà non facilmente superabili nella scuola secondaria su­
periore, costretta  a sopportare, ancora una volta, e senza sua 
colpa, il peso di una difficile situazione.
Quando le voci si levavano, eravam o ancora in fase di s tu ­
dio della riform a dei Licei.
Trascorsero poi i m esi; il mondo politico fece le sue scelte 
e stabilì, nell’am bito della sua autonom a programm azione, le 
sue p rio rità ; i decreti di riform a, p reparati dal M inistero della 
Pubblica Istruzione, furono accantonati ; i licenziati della Scuola 
Media fecero, nell’ottobre del 1966, il loro ingresso nelle prim e 
classi dei Licei classici e Scientifici e dell’is titu to  Magistrale, 
che nessuno aveva provveduto a riform are; furono, in gennaio 
e in marzo del 1967, pubblicati i risu ltati del prim o e del secondo 
trim estre e si levarono altre voci : delle famiglie, questa volta, 
disorientate e sorprese.
Si è appena concluso un  altro  anno scolastico e la Scuola 
attende ancora la sua riform a ; le famiglie, delle cui lamentele 
si è fatto eco la stam pa, scolastica e non, trovano nuovi motivi 
per reclam are dalla Scuola liceale aggiornamento e capacità di 
adattam ento alla situazione, spronandola a superare le difficoltà, 
entro le quali gli alunni si dibattono e gli insegnanti sono 
costretti ad operare.
Nè è da credere che tale situazione abbia a trovare presto 
la sua soluzione : il fatto  è che — nonostante la protesta che il 
mondo della Scuola ha avuto occasione di esprim ere più volte
nel corso del corrente anno scolastico, anche con m anifesta­
zioni, a cara ttere  nazionale, di astensione dalle lezioni di una 
percentuale altissim a del personale direttivo e docente — di 
riform a dell’istruzione secondaria superiore non si p o trà  par­
lare nel corso della presente legislatura, che av rà  term ine nel 
1968. Dopo le elezioni politiche, che in tale anno si svolgeranno, 
bisognerà attendere l’insediamento delle nuove Camere p a r­
lam entari, la costituzione del Governo che esse dovranno espri­
mere, la m aturazione di nuovi accordi tra  i pa rtiti politici: ad 
essere ottim sti, non basteranno quattro  anni perchè le s tru t­
ture  dei nuovi Licei possano essere in funzione!
* * *
Che cosa può e deve fare, nel frattem po, la Scuola liceale, 
specie quella dei prim i due anni di corso di ciascun tipo d ’is ti­
tuto, per rendere meno acuto il dissidio che — sarebbe inutile 
negarlo! — si è creato in Ita lia  tra  la rifo rm ata Scuola del 
pre-adolescente e quella dell’adolescente che voglia percorrere 
il ciclo dell’istruzione liceale ?
Del problem a e della ricerca dei mezzi per il superam ento 
delle difficoltà si è particolarm ente occupato, recentem ente, un  
gruppo di professori delle classi del ginnasio e delle classi di 
collegamento del Liceo scientifico e dell’is titu to  M agistrale, 
convenuti da diverse città  d ’Italia  a Lanciano (Chieti) nell’aprile 
di questo anno per partecipare ad un corso di aggiornam ento 
organizzato dal Centro didattico nazionale per i Licei so tto  la 
guida di illustri personalità del mondo della cu ltura universita­
ria italiana, quali Giacomo Devoto, Giuseppe Flores d ’Arcais, 
Piero Treves, Giovanni Pascussi, Osvaldo Baldacci.
Sono stati presi in esame i problem i del raccordo e del­
l’adeguamento dei program m i, dei metodi, delle prospettive 
dell’insegnam ento delle m aterie letterarie nelle classi del bien­
nio liceale con i program m i, i m etodi e le finalità, con i quali 
è sta ta  condotta la preparazione degli alunni che hanno conse­
guito il diploma di licenza m edia e, m entre si è riafferm ata la 
necessità e l’urgenza di una riform a che aggiorni le s tru ttu re  
degli Is titu ti secondari superiori e li renda idonei ad accogliere 
gli alunni provenenti dalla Scuola Media, si è dichiarato che la 
Scuola liceale, fino a quando la riform a non sa rà  s ta ta  realiz­
zata, dovrà, pu r nell’am bito delle s tru ttu re  esistenti, orientare 
il suo insegnam ento ad accogliere le indicazioni e le prospettive
delle nuove tecniche didattiche, le quali tendono a far accostare 
l’allievo alle fonti del sapere con capacità di adeguarsi alle neces­
sità di formazione della personalità dell’uomo e del cittadino.
Questo orientam ento p o trà  essere realizzato soltanto se la 
Scuola liceale vorrà assum ere nuovi criteri per l’utilizzazione 
del libro di testo, vo rrà  sperim entare tu tte  le form e di accer­
tam ento delle effettive capacità dell’alunno suggerite dai recenti 
studi di didattica e di docimologia allo scopo di fornire alle 
famiglie, anche attraverso  il contributo di aggiornati servizi 
di orientam ento e di asisstenza, la conferm a vocazionale della 
scelta del corso di studi o la indicazione che consenta e solleciti
il trasferim ento dell’alunno in diverso Istitu to  della medesima 
area liceale o il passaggio ad altro  tipo d ’istruzione secondaria 
(tecnica o professionale); se vorrà  in trodurre  libri di testo 
che, non soltanto siano ispirati a rigore scientifico con partico­
lare riferim ento ai più recenti orientam enti della cultura, m a 
siano anche finalizzati alla necessità di fornire all’allievo uno 
strum ento valido ad aiutarlo  ad una com prensione del sapere 
essenzialmente unitaria.
I partecipanti al corso hanno particolarm ente sottolineato 
la necessità che i testi gram m aticali siano ispirati al principio 
che lo studio della lingua (italiana, latina, greca) deve essere 
condotto m ediante il contatto  d iretto  e frequente con gli autori, 
nonché al principio che le norm e gram m aticali possono essere 
chiaram ente apprese soltanto quando discendano da im posta­
zioni e m etodi aggiornati sulle m oderne conquiste della scienza 
linguistica, anche com parativam ente intesa.
Un particolare accento è stato  posto sulla effettiva funzio­
nalità  delle biblioteche esistenti in ciascun Istitu to , anche se 
dovrà essere assunto un  professore oltre l’organico o un impie­
gato che assicuri il p restito  continuato dei libri, i quali dovranno 
èssere acquistati con deliberazione dei singoli consigli di classe 
in rapporto  alle necessità concrete che i singoli componenti di 
tali consigli avranno accertato, nei confronti dei loro alunni.
Interessante l’affermazione che lo svolgimento dei p ro ­
gramm i di latino e di greco debba essere coordinto, nei ginnasi, 
con metodo che tenga conto delle più aggiornate e orientate 
teorie dell’insegnam ento linguistico.
Questo si è trasferito , oggi, dal piano strettam ente gram ­
m aticale ad un piano illum inato dai risu ltati degli studi della 
stilistica e della sem antica e la Scuola liceale dovrà tener conto
di tale condizione, uscendo essa stessa dal tradizionale piano 
dell’insegnam ento gram m aticale. Alla conquista della gram m a­
tica e, soprattu tto , della espressione e dello stile, non si può 
pervenire attraverso  un insegnam ento puram ente norm ativo, 
m a con la le ttu ra  d iretta  e la interpretazione dei testi, le quali 
soltanto consentono all’alunno di riflettere sull’uso della lin­
gua, di avvertire la p roprie tà  della espressione, la ricchezza 
della immagine, il riposto significato di ogni singola espres­
sione, il vigore del pensiero. Le regole della gram m atica saranno 
così una conquista, o ttenuta  riconoscendo ad esse la sola vali­
dità di essere strum enti per cogliere, nel contesto esam inato, 
gli schemi fondam entali espressivi di ciascuna lingua, adope­
ra ti dagli scrittori quasi come le guide entro le quali le parole 
si dispongono e si raccordano tra  loro nella concreta estrinse­
cazione del logico e chiaro ragionare o del commosso sentire.
Nelle classi del biennio liceale la storia dovrà essere inse­
gnata m irando a farne il centro dell’insegnam ento delle m aterie 
letterarie, perchè essa è la sola idonea a fare avvertire critica- 
mente agli alunni, per la prim a volta, il senso del tem po, nel 
quale le azioni degli uomini, considerate nel passato, si disten­
dono, con la perennità essenziale dei loro problem i, verso la 
dimensione del presente, nel quale gli alunni, in quanto uomini, 
saranno chiam ati ad operare. Così la storia dovrà essere fina­
lizzata alla formazione del cittadino : il suo studio, lungi dal­
l’essere im m iserito in una ricezione di dati e di nozioni, dovrà 
rendersi capace di sviluppare nel giovane la coscienza della 
continuità dell’opera civile dell’uomo e dovrà saper suggerire 
a lui concrete soluzioni del suo vivere ed operare attuale.
L’insegnam ento della geografia, anche quando esso dovesse, 
in avvenire, essere assegnato ad insegnante diverso da quello 
di storia, non può essere condotto sul piano di una indagine 
naturalistica sulle form e della terra , m a dovrà po rre  innanzi 
all’alunno il quadro di una distribuzione della um anità, divisa 
in popoli e organizzata in Stati, m a tu tta  im pegnata in un fer­
vore operoso di costante progresso, lungo il cam mino del quale 
uomo e na tu ra  — adattando l’uno la soluzione dei suoi pro­
blemi di ogni ordine alle condizioni geografiche nelle quali si 
è trovato a vivere, offrendo l’a ltra  le condizioni per la proie­
zione dell’uomo nella sua attiv ità — siano considerati term ini 
inscindibili di una integrale visione, entro la quale il fattore 
uomo assum a il rilievo che ad esso spetta, in quanto elemento
realizzatore e centrale del progresso. Bisognerà, perciò porre 
l’accento non tanto sulle s tru ttu re  naturali e sulle dimensioni 
e caratteristiche della te rra  considerata in rapporto  agli ele­
menti, quanto, invece, sulle a ttiv ità  dell’uomo che opera nella 
realtà fisica della sua te rrestre  dim ora e utilizza e asserve ai 
suoi bisogni di sem pre più profondo progresso quegli elementi. 
Così si po trà  far nascere negli alunni la idea dello stre tto  rap­
porto  che in tercorre tra  epoche di civiltà e condizioni geogra­
fiche, tra  la capacità dell’uomo ad adattarsi alle esigenze della 
na tu ra  e la sua capacità di modificare e trasform are l’am biente 
nel quale egli vive ed opera.
Un altro  aspetto dell’insegnam ento nel biennio ha avuto, 
da parte  dei partecipanti al corso, particolare attenzione : la 
nuova im portanza che in questi ultim i anni, è venuta assumendo 
la m atem atica, sem pre di più orien tata ad assum ere, tra  le 
Scienze, un posto di rilievo; da tale riconoscim ento è derivata 
l’affermazione che l’insegnam ento delle m aterie scientifiche, 
nelle classi del biennio, debba essere allinetato su di un piano 
che com porti la finalizzazione di tu tte  le discipline, considerate 
pari nella dignità e nella funzione educativa — alla formazione 
di un alunno idoneo a proseguire il corso degli studi e messo
— ciò che conta! — in grado di operare scelte determ inate e 
sicure, offerte a lui da un insegnam ento che abbia superato la 
egoistica ris tre tta  visione del sapere, s tru ttu ra ta  a circoscrivere 
in un delim itato am bito, m eram ente inform ativo, il processo 
educativo.
Se la Scuola liceale procederà per la s trada  che queste indi­
cazioni hanno voluto suggerire, essa risponderà alla richiesta 
che la rinnovata società italiana ad essa pone : essa p o trà  restare 
la scuola della formazione del cittadino utile per una società, 
le cui istanze perm eano orm ai tu tto  il corpo della vita della 
nostra  Nazione e, prim a ancora di ogni riform a, si p o trà  pre­
sentare come la scuola attesa e auspicata : quella nella quale i 
valori della tradizione abbiano avuto capacità di rinnovellarsi 
di fronte al m utare delle esigenze e delle richieste, per contri­
buire decisamente alla formazione di uom ini m igliori: migliori 
perchè più capaci di sentire il ritm o della p ropria  vita consonare 
con il ritm o della vita degli altri uom ini; perchè più pronti ad 
accogliere in sè le ansie degli altri uomini, a considerare la 
p ropria partecipazione alla vita della società come l’esercizio 
di un alto dovere.
R E C E N S I O N I
ROBERTO MAZZETTI: « Quale uma­
nesimo? ». Ipotesi su Croce, Gentile, Ugo 
Spirito, Mussolini - Armando Editore - 
Roma 1966.
E ’ possibile una convivenza pacifica 
internazionale e una adeguata compren­
sione tra generazioni adulte e generazioni 
giovani educando l’uomo ad aprioristici 
principi filosofici detentori della verità 
assoluta ?
L’Autore, nel denunziare il principio 
hegeliano e tutta la tematica, che ne è 
seguita (costituita da Marx, per quanto 
hegeliano, da Croce e Gentile, identifi­
canti lAssoluto col relativo, l’universale 
col particolare, l’infinito col finito), lo 
nega. Tra infinito e finito non c’è iden­
tificazione: l’infinito è al di là del finito 
e quindi non è accessibile all’uomo, al 
possibile, al contingente. L’uomo, la na­
tura, il processo cosmico è legato ad 
altro dell’infinito.
Per l’A, l’infinito, la totalità non fat­
tuale, non storico-empirica, la totalità co­
me altro dalla partità è « la totalità come 
Assurdo » che rimane accessibile solo al 
silenzio e, attraverso il silenzio all’impe­
gno morale della lotta contro il tempo e 
la morte (p. 204).
Con tale indicazione dell’Assoluto come 
altro dalla relatività, dall’esperienza e dalla 
ragione, l’A. propone un’ipotesi per supe­
rare l’equivoca posizione teorica e pra­
tica del Romanticismo (centrato sull’unità 
di finito e infinito) e quindi, sul piano 
etico-religioso, l’Umanesimo idealistico-ro- 
mantico dell’uomo-Dio (Hegel, Gentile, 
Croce e, in parte, anche Dewej) e l’uma­
nesimo teocentrico (Dio-uomo) (Maritain) 
e l’umanesimo ateo (natura-uomo) Marx, 
Sartre, Russel), e sul piano socio-cultu­
rale, l’umanesimo letterario e individua­
listico dell’io e quello scientistico, tecnolo- 
logico, tecnocratico.
Tale superamento è possibile solo se 
siamo capaci di deassolutizzare noi stessi
e gli altri e accettarci come finità pro­
cessuali, se, non infinitizzando la ragione 
nella sua ricerca scientifica e filosofica, 
non trasformando le forme prassiche del 
vivere in valori in sè e per sè e, non 
assolutizzando le istituzioni, riconosciamo 
come invalicabile la distanza fra la natura 
la storia e l’Assoluto.
Quindi l’indicazione dell’Assoluto come 
l’Assurdo non consente nè umanesimo 
teocentrico nè umanesimo ateo bensì un 
neoumanesimo storicistico esistenziale, in 
cui possono convergere le emergenze di 
popoli di comunità e di culture, in quanto 
ispirato all’integrazione e all’eccellenza 
(p. 204). A queste conclusioni l’A. arriva 
dopo un esame dell’umanesimo letterario, 
che va da Petrarca ad Hegel, caratteriz­
zato dalla unità del finito e dell’infinito, 
culminante nella filosofia del Fichte e del 
Gentile, in cui l’io  trascendentale, uno, 
immoltiplicabile è al di sopra dei pro­
cessi finiti; e nella filosofia del Croce, 
« in cui l’io come spirito assoluto, sto­
ricità assoluta, o infinità dell’operare è 
al di sopra dell’irrealità degli operanti; 
infinità dell’operare per cui l’uomo si 
attua dissolvendosi nella Provvidenza, 
dell’azione - accadimento, individuo - stato, 
libertà storia » (p. 201).
Il Gentile e il Croce cadono quindi 
nello stesso errore della filosofia di Marx 
perchè mentre questa assolutizza il rela­
tivo dell’esperienza e della storia, essi 
assolutizzano il soggetto nella unità e 
infinità dello spirito, e cioè la fonte di 
ogni possibile esperienza e storia.
Per superare il romanticismo l’A. os­
serva: « Se il tutto definito, non è più 
tale in quanto è circoscritto dal definiente 
atto del pensiero, altrettanto il definiente 
atto non è esso stesso mai pura totalità, 
nè implicita, nè esplicita, giacché anche 
esso è sempre situato, inciso parzial­
mente, determinato; è sempre finito e 
contingente, circoscrivente in quanto in 
radice circoscritto, soggetto sperimentale
modificantesi e modificato dallo stesso 
compresente oggetto dell’osservazione e 
dello esperimento; parte processuale che 
si muove con l’interattiva parte proces­
suale; processo finito - non finito, nel 
contesto di processi finiti non finiti, ri­
spetto a cui la totalità è costitutiva­
mente l’altro dalla processuale parzia­
lità ». p. 202). Onde mentre la parte si 
salva nella sua autonomia e può avere 
consistenza solo al di fuori della totalità, 
questa come altro dalla processuale par­
zialità, non può essere definita, nè in 
termini di essenza, nè in termini di esi­
stenza, in quanto è altro dall’esistenza, 
e dalla ragione: « E ’ la possibilità delle 
possibilità, negative e positive; è l ’aprirsi 
e il nascondersi del tutto come altro e 
può essere avvertito e alluso solo come 
l’Assurdo ». L’Assurdo, poi, come altro 
dall’esistenza e dalla essenza è altro dalla 
parola-pensiero, e perciò non può esere 
oggetto di discorso come discorso di espe­
rienza e ragione. Di esso è possibile solo il 
silenzio del quale sono figlie la poesia e la 
religione. La scienza e la stessa filosofia in 
quanto scienza, è atto e fatto di proces­
suali partità; è sempre metodo che può 
avere il punto d ’arresto nella teoria del 
tutto.
La scienza in quanto organo della ra­
gione, è il mezzo potente con cui l’uomo, 
« Parte nella e fra le parti, allarga fati­
cosamente il mondo del suo progetto 
razionale, nell’indeterminata, universa 
processualità ». E contro il sistema di 
fatti deducibili da principi a priori, l’A. 
nota che la universalità è parte fra le 
parti, processo finito di processi finiti 
che emerge e si conquista; oggetto — 
soggetto dell’esperienza — società, o sto­
ria a diversi storico — oggettivi livelli 
evolutivi o involutivi.
Anche il linguaggio-pensiero è raffi­
gurazione della realtà e cioè non sistema 
di proposizioni logicamente deducibili o 
logicamente universalizzabili, ma imma­
gine logica di uno stato di cose, contin­
gente e strutturata di uno stato di cose.
Fra il nulla e il mondo, l ’idealismo 
privilegia un io puro metafisico che, 
invece, è sempre risolto nel mondo, in 
quanto io psicologico e antropologico: 
l’io, che non può diventare oggetto, esau­
rirsi nel suo oggettivarsi, è sempre l’io 
che è limite del mondo a patto di essere 
parte del mondo. In tal modo l ’uomo, 
come parte e cioè solo come operazione 
processuale partitaria, è posto in quanto 
si pone e si pone in quanto è posto, come 
natura, lavoro scienza: cioè come espe­
rienza e società.
L’A., liberando l’uomo dall’a priori, o 
dalle essenze, vuole coglierlo nella sua 
esistenzialità, « come essere finito e per­
ciò indigente, bisognoso, per il suo aprirsi 
della processuale compresenza degli altri 
finiti; del lavoro come risposta all’indi­
genza e perciò alla distruzione e ricon­
versione della natura, come economia e 
tecnica; che ha bisogno, col lavoro, della 
scienza come risposta alla indiscriminata 
precarietà, al tempo come consumo, alla 
morte che sceglie non scelta, all’incom- 
bere dell’inclusiva totalità; al mondo altro 
dall’assurdo ».
Perciò l’A. prende posizione anche 
contro Ugo Spirito che invece di analiz­
zare questo rapporto parte e tutto, ha 
interrogato la scienza ma con criteri della 
filosofia romantica, mentre oggi la scienza 
moderna si rivela centrata non sulla neces­
sità-razionalità ma sulla possibilità, pro­
babilità, preferibilità; tanto sulla dimo­
strazione quanto sulla argomentazione. 
Rispetto a questa situazione, la filosofia 
è ricerca analitica e sintetica interna - 
esterna alla scienza; come ricerca ester- 
na-interna è metodologia della scienza; 
come interna-esterna è elaborazione prov­
visoria storico-oggettiva di parziali tota­
lità; cioè saggezza (pag. 202).
Perciò l’A. propone una richiesta scien­
tifica nel quadro del positivismo, oppo­
nendosi alla tesi degli Hegeliani di Sini­
stra che incolpano il Comte delle aber­
razioni totalitarie.
Per Marcuse, infatti, Comte, non Hegel,
è l’ideologo del Fascismo, anzi per gli 
hegeliano-marxisti Marcus, Sartre, Luhàs, 
Horkheimer, Adorno, la filosofia dialet­
tica di Hegel è filosofia della libertà « in 
quanto comporta la negazione e il supe­
ramento del dato e lo svolgimento della 
razionalità nella realtà, mentre la scienza 
positiva o la ragione analitica, che accetta 
le cose come sono, è il presupposto della 
struttura teoretica del fascismo e del na­
zionalismo.
La supremazia del fatto (Comte) porte­
rebbe all’autorità in quanto Comte neu­
tralizzerebbe gli elementi critici della dia­
lettica hegeliana, dando luogo alla socio­
logia del fascismo e del nazional-sociali- 
smo, mentre la dialettica hegeliana, ne­
gando il fatto, col principio della ragione 
come negazione del negativo e perciò 
come dottrina dello sviluppo della razio­
nalità e della libertà, porta al comuni­
Smo (p. 13).
Perciò responsabile delle aberrazioni 
totalitarie, secondo Marcuse, è il Comte 
e Gentile che « riducendo la realtà a 
prassi, ad atto del pensare, ad azione, 
impedisce la liberazione del pensiero dal 
dato di fatto ». Queste le origini ideolo­
giche, secondo il Marcuse, mentre le ori­
gini pratiche del fascismo e del nazismo 
sono gli antagonismi tra gli sviluppi dei 
monopoli industriali e il sistema demo­
cratico (p. 14).
I dubbi sulla interpretazione di Mar­
cuse fanno esaminare all’A. il pensiero 
di Gentile e Croce, presupposto cultu­
rale del fascismo, negli ultimi anni del 
secolo XIX, in cui si registra la « tensione 
fra gruppi imprenditoriali e politici circa 
le forme e i modi industriali o agricoli, 
di modernizzare la società italiana. Il 
Mazzetti, a questo punto, ci dà in sintesi 
la situazione storica del tempo, in cui il 
dominante pensiero positivistico informa 
di sè ogni polemica ed istituzione.
Infatti il Partito Socialista Italiano, 
sorto su insegnamenti di Marx e Engels, 
è interpretato in chiave positivistica ed 
anche la « Critica Sociale » di Turati
nasce all’insegna del principio di evolu­
zione del capitalismo e del socialismo 
che sostituisce quello hegeliano-marxistico 
della dialettica ». Onde A. Labriola, neo - 
hegeliano, rifiuta il connubio fra marxi­
smo ed evoluzionismo. Croce e Gentile 
che studiano Marx su Labriola, defini­
scono le questioni sociali (il pragmatismo 
pratico e culturale concernente le condi­
zioni della società, il trionfo delle scienze 
sociali, la grande accolta di fatti e idee 
in libertà) socialismo confusionario. I due 
filosofi d ’accordo sul concetto di scienza 
che deve avere come contenuto le condi­
zioni reali della società, affermano però 
che tale contenuto serve alla formale ela­
borazione dello spirito (p. 15).
Ora il nuovo socialismo scientifico di 
Marx (vigoroso movimento sociale che 
non si può disperdere senza dar prova 
di sè nel campo dei fatti, « così Croce 
nel 1897) che invano si richiama alla dia­
lettica di Hegel perchè l’interpretazione 
materialistica, o meglio economicistica 
della storia, è valida come richiamo agli 
storiografi a non trascurare gli aspetti 
economici nei fatti storici », non rag­
giunge l’elaborazione formale del pen­
siero perchè nasce dopo l’azione e per 
l’azione rivoluzionaria.
A Croce interessa salvare l’autonomia 
dell’utile e della politica (Machiavelli) e 
l’autonomia dell’arte (Vico).
Marx, invece, riduce ideali e valori a 
interessi economici, che nel ritmo di teo­
ria e pratica sostituisce la pratica bruta 
che prende nome di filosofia della prassi. 
Ora sul piano educativo, dice Croce, il 
credere che si è spinti da mero interesse 
economico anche quando si crede di ser­
vire ideali, è azione deleteria. Inoltre il 
concetto di classe sociale non è concetto 
scientifico ma strumento di lotta per 
separare valori e fatti, senza il cui accordo 
la storia è un assurdo (p. 16).
Gentile è d ’accordo sul principio sin­
tetico delle facoltà speculative con le 
storiche, dei principi con i fatti e dei 
fatti che si compongono in ideale orga­
nismo, ma vede altresì nel materialismo 
storico una vera fisolofia della storia, la 
quale « con una rigida critica della sto­
ria passata mira e determinare un anda­
mento costante e necessario nel corso 
degli avvenimenti umani, in modo da 
lasciare prevedere l’ulteriore svolgimento 
delle forme sociali ». Tale concezione in 
Marx è mutuata dallo Hegel ma senza 
l ’Assoluto, per tenersi « al fatto, al dato 
dell’esperienza, cioè al relativo il quale 
è costretto a fare le parti dell’Assoluto 
e a svilupparsi dialetticamente come l ’As­
soluto, messo fuori gioco. Ma il relativo, 
il finito, che è materia proprio dell’espe­
rienza come è determinabile a priori? » 
(p. 17).
Il materialismo come una filosofia della 
storia fondata sulla dialettica del relativo
o finito o contingente, determinabile a 
priori è solo un deviamento del pensiero 
hegeliano? Gentile allora riprende lo 
studio di Marx e allarga la sua prospet­
tiva. « Per Vico, l’opera umana è un 
operare della mente dell’uomo : le mo­
dificazioni della storia vanno studiate 
dentro alle modificazioni della mente; 
in Marx principio dell’operare e radici 
della storia non sono più le modifica­
zioni della mente, bensì i bisogni del­
l’individuo come essere sociale » (p. 18).
Per Marx, come per Froebel, il cono­
scere è fare, è bisogno, è energia pra­
tico-critica che si esplica producendo e 
conoscendo simultaneamente ciò che si 
produce, (donde la derivazione di facilis 
da facere). Di qui il vero realismo in 
quanto « all’oggetto prodotto dall’attività 
umana e fantasticato indipendente dall’uo­
mo, viene sostituito l’oggetto legato in­
trinsecamente all’umana attività e al pro­
cesso del suo sviluppo ».
La dialettica della prassi implica sem­
pre soggetto ed oggetto, cioè contraddi­
zione, conciliazione, che ritorna ad una 
contraddizione sempre maggiore per ef­
fetto dello svolgimento del soggetto. La 
lotta è la negazione dell’identità primi­
tiva; « la società nega l’individuo e la 
lotta delle classi nega la società.
L’uomo sociale produce il capitale, co­
me altro dall’uomo sociale, cioè le forme 
giuridiche con le quali le forze produt­
tive si modificano e si sviluppano, in 
forme fisse e a vantaggio dei capitalisti. 
Dal conflitto tra le forze produttive e 
le forme giuridiche di produzione, nasce 
la lotta di classe è l ’aspetto storico fon­
damentale e costante della prassi ».
Onde Gentile si chiede : il pensiero è 
prodotto delle cose, dell’esperienza, della 
storia o è attività produttiva? Per Marx 
il pensare è produrre, è relativa attività 
sensitiva e questa è materia. Ma la ma­
teria è inerzia, a posteriori, contenuto, 
dai quali non si può pervenire alla for­
ma, alla prassi (p. 18).
Marx, così nota l’A ., dà un idealismo 
capovolto ma equivoco in quanto dallo 
« spirito che s’invera nella materia e 
viceversa, dall’individuo che si invera 
nell’universale e nella società e viceversa» 
deriva che il pensiero si ripresenta come 
prodotto, come dato, con la qual cosa la 
filosofia della prassi è contraddetta. « Per 
l’idealismo i concetti, le leggi razionali 
dominano la realtà, in quanto il pen­
siero è e pensa . . .  e se pensa, fa . . .  
L’oggettività del pensiero, è una conse­
guenza della sua natura stessa ». « Il pen­
siero è reale, perchè è in quanto pone 
l’oggetto » (Gentile- La filosofia di Marx, 
in appendice a Fondamenti della filosofia 
del diritto-Sansoni, Firenze 1937, pp. 
146-7).
Diversa è la posizione di Croce e Gen­
tile nei riguardi di Hegel. Croce, che 
circa il problema del rapporto fra sto­
riografia e speculazione, fra fatti e con­
cetti, afferma che la storiografia è cono­
scenza dell’individuale e che come tale, 
non essendo conoscenza di schemi e di 
leggi, (positivismo e psicologismo) va 
ricondotta sotto il concetto della cate­
goria dell’arte e non della scienza, non 
trovando in Marx giustificata una teoria 
del rapporto fra fatti e concetti (cioè
una teoria dei valori) si rivolge ad Hegel, 
dopo aver studiato De Sanctis, Vico 
Kant. Da Vico, Croce apprende che la 
verità matematica e fisica sono verità fog­
giate dallo spirito umano, donde la for­
mula del verum facimus, che nella 
« Scienza nuova » diventa conversione 
del fatto col vero, significante che l’uomo 
intanto conosce la storia in quanto la fa.
Kant estende la conversione del fat­
to col vero alla natura ma si chiude alla 
scienza fisico-matematica, onde non può 
operare il trapasso, compiuto dal Vico, 
dalle fictiones della scienza matematica 
alle realtà della storia. La sintesi apriori 
e la nuova idea kantianna « del giudizio, 
per la quale l’intuizione è cieca senza la 
categoria e la categoria è vuota senza 
l’intuizione, e che vince per sempre l’em­
pirismo e l’astratto intellettualismo » è 
estesa dallo Hegel al piano della logica, 
col concetto dell’universale concreto, sin- 
teti dell’universale e particolare (p. 22).
L’Idea, sintesi del conoscere e del vo­
lere, della teoria e della pratica e la 
dialettica che unifica, superando gli op­
posti, mentre elimina E dualismo del 
positivo e del negativo, del bene e del 
male, del vero e del falso, permette l ’ap­
plicazione della logica della storia alla fi­
losofia, per cui la realtà, intesa come di­
venire richiede il principio che « A sia 
insieme non A », donde il rifiuto del 
principio di contraddizione e di iden­
tità. La logica dialettica, così, afferma 
il primato sulla logica intellettualistica e 
dominerà in tutto il secolo XIX al punto 
che le stesse scienze naturali si vengono 
a loro volta storicizzando con l’evolu­
zionismo, talché Hegel, sempre secondo 
Croce, è anche il padre di Darwin e il 
nuovo positivismo vuole essere filosofia 
dell’evoluzione.
Anche in politica « il socialismo co­
muniSmo pretese di assurgere a scienza, 
adottando a suo oggetto lo storicismo he­
geliano ». Ma come pensare i passaggi 
dialettici dall’idea alla natura e da questa 
allo spirito, e quindi di nuovo all’idea?
C’è iato, per Croce, il quale rigetta le 
scienze della filosofia della natura e della 
filosofia della storia (cioè il successivo 
apparire delle categorie logiche nella sto­
ria) e identifica la storia della filosofia 
con la fisolofia.
Ma perchè Hegel, nonostante la dia­
lettica, sottometteva la vita morale allo 
Stato, assolutizato come la perfezione 
dell’arte politica ? Perchè privilegiava lo 
spirito assoluto in cui erano superate 
l ’azione e la moralità e privilegiava il 
filosofare rispetto all’arte e alla religione. 
Per Croce l ’errore logico di Hegel con­
siste nel non aver egli considerato che 
l’opposizione ha luogo solo sul terreno 
della distinzione e perciò il filosofo ita­
liano pone la dialettica dei distinti a 
fondamento di quella degli opposti.
La mancata distinzione nella unità del­
lo spirito è causa del panlogismo hege­
liano e del paneconomismo marxiano. H e­
gel, inoltre privilegiando il Logos, pur 
incarnato nella natura e nella storia, ar­
riva alla filosofia della storia e non si 
avvede che la storia, secondo Croce, è la 
stessa filosofia, e a una filosofia della 
natura, che non è una realtà esterna, ma 
il concetto di esterno formato dall’uomo 
per fini pratici.
Tale opera dell’intelletto coincide, con 
le scienze fisiche e matematiche cioè con
lo pseudoconcetto legato all’utilità, ai 
bisogni prassici, alla utilità e non all’u­
niversale concreto, alla ragione, alla filo­
sofia (p. 25).
Perciò la scienza non è ricerca della 
verità come la ricerca storico-filosofica, 
ma di pratiche utilità. Su queste premesse 
l’A. continua l’analisi sull’estetica di Cro­
ce e sulla pedagogia di Gentile per di­
mostrare che i due filosofi sono i fonda­
tori del vero romanticismo italiano. 
Croce, infatti, capovolgendo « la bimil­
lenaria impostazione della struttura del­
l ’educazione impostata sulle arti del tri­
vio » si avvicina ad Hegel attraverso De 
Sanctis per il posto dell’arte « nella vita 
dello spirito e in nome del’autonomia di
essa, muove contro il positivismo, riat­
tualizzando lo Hegel in una filosofìa unica 
e sola dello spirito, inteso come storicità 
assoluta ».
L’arte ha valore in sè, ma è anche 
linguaggio che è in radice poesia, espres­
sione poetica diretta a soddisfare il bi­
sogno di bellezza col canto e che quanto 
diventa mezzo di comunicazione da poesia 
si fa prosa. Cioè la poesia è intuizione 
sensibile e in quanto forma (elemento 
intellettivo) è espressione, cioè sintesi di 
intuizione (sentimento individuale) e di 
rappresentazione (o di espressione) come 
decantazione del sentimento per mezzo 
della fantasia (p. 26-27). La letteratura 
come arte del ben dire sorge dove il con­
tenuto non fa tu tt’uno con la forma e fa 
parte delle civili comunicazioni. Croce, 
così, nota l’A., porta a termine la tema­
tica dell’educazione umanistica anche cir­
ca la poesia intesa « come creatività pri­
migenia o aurorale dello spirito e cono­
scitivo dell’uomo, al di sopra dell’assillo, 
della pratica utilità e società ».
Se la prima estetica di Croce è il primo 
manifesto del Romanticismo italiano, la 
pedagogia di Gentile, per l’A., rappre­
senta la prima fondazione della pedagogia 
romantica in Italia (p. 29). Contro Her- 
bart, per il quale la virtù etica è norma, 
cioè indica il fine alla educazione intesa 
come mezzo psicologico, Gentile, infatti, 
afferma che la norma, nel suo costituirsi 
e operare, è sempre la constatazione di 
un fatto nei suoi caratteri generali e co­
stanti, cioè concetto. La legge, in altri 
termini, non è estranea alla materia, il 
che è riconoscere che scienza e pratica 
sono concetti identici in quanto « Verum 
et factum convertuntur». La riduzione del 
sapere al fare e viceversa, implica che 
la morale, la pedagogia e tutte le scienze 
sono pratiche.
Rifiutata la divisione Comtiana, si può 
distinguere il sapere scientifico che è 
sempre fine a se stesso, dalla sua utile 
applicazione. Così anche l’educazione è 
un fare teleologico, il cui fine è la scienza
umana, la forma cioè della materia ani­
male bruta in atto, ma razionale in po­
tenza. « Ora una forma che si potenzia 
nella stessa materia è un fine costitutivo
o interno ». Donde l’educazione come 
maieutica in Socrate e come autofor­
mazione in Rousseau, Pestalozzi, Froebel 
che voleva l’allievo educato a suo proprio 
precettore e di qui il precetto di far 
fare secondo la natura non immediata 
(Rousseau) ma fattasi storicamente, la 
natura che è storicità e spiritualità, che 
è storia come spirito. Ma come è possi­
bile che l’educando sia « il vero educa­
tore di se stesso nella determinatezza 
della sua storicità? L’opposizione dei due 
termini, dice Gentile, è l’opposizione del 
soggettivo e dell’oggettivo, mentre in Kant 
la soggettività non è arbitrio o causalità, 
ma necessità e universalità per cui non 
esiste soggetto senza oggetto e viceversa.
Onde in Gentile la dualità di mente 
che apprende e di mente che insegna 
si risolve nell’unità della mente che 
conosce. La pedagogia è, così, filosofia 
dello spirito, cioè scienza dello svolgi­
mento dello spirito come libertà. « Que­
sta pedagogia come filosofia dello spirito 
ha trovato il suo più alto punto di ar­
rivo » in tre concetti fondamentali dell’o­
pera di Hegel : 1) spirito come libertà; 
2) come sviluppo; 3) come autocoscienza 
infinita. « Il concetto hegeliano dello 
sviluppo spirituale che è il punto di vista 
della dialettica, del divenire come pro­
cesso e del processo come divenire » su­
pera il concetto dello spirito umano co­
me personalità finita che rende inconce­
pibile una relazione educativa, un rap­
porto immanente dell’educando con l’e­
ducatore, poiché al finito è possibile 
solo stabilire una relazione esterna con 
un altro finito, (p. 33) La Dialettica, in­
vece, in quanto infinità è superamento 
di ogni limite donde la ragione come ne­
gazione del negativo. Ma Gentile accen­
tua di Hegel l’unità di pensiero e azione 
di fare e pensare e cioè l’autoproduzione 
storicamente determinata. Nell’autopro­
duzione lo spirito contempla anche il 
corpo umano anche se lascia in ombra 
la società come società. Ma il corpo an­
che se è condizione dello spirito non è 
niente di umano. I l presupposto di un 
fatto non è elemento integrante del fat­
to stesso. Così il corpo è il presupposto 
dell’anima che è la verità del corpo, 
come lo spirito è la verità della natura.
E poiché una cosa ne invera un’altra, 
negandola, così nell’animo, logicamente, 
il corpo si annulla: il corpo esiste come 
momento dell’anima, la quale è il senti­
mento fondamentale corporeo, il senso di 
sè proprio dell’organismo.
Di qui, l’educazione fisica, « in quanto 
esplicazione del sentimento fondamentale 
corporeo, di quella energia che è il senso 
di sè, è anche essa educazione spirituale. 
Ma Gentile è anche critico di Hegel al 
quale obietta di aver costruito una dia­
lettica del pensiero pensato, cioè del con­
cetto o della realtà pensabile come logica 
e come natura, estranea al pensiero pen­
sante. Già in Platone la dialettica è teoria 
del pensiero oggettivato, «cioè del pensiero 
pensato, mentre la dottrina kantiana delle 
categorie postula una dialettica del pen­
sare. Di qui, l’idea di Hegel o sapere asso­
luto come sistema delle categorie o dei 
supremi predicabili del giudizio, pensa­
bili o pensati come supremi concetti, qua­
li fondamento supremo di ogni pensare 
e giudicare dell’uomo « Ma è errore con­
cepire essere e non essere come idee in 
sè mentre solo concependo il pensiero 
come attività pensante, il movimento 
dell’essere si identifica con lo stesso pro­
cesso del pensiero. Il pensiero pensante 
come unica infinita categoria in atto per­
mette la dinamica identità di pensiero 
e azione, (la cui distinzione è intellettua­
listica) di filosofia e storia». «Di qui l’idea­
lismo attuale come filosofia della imma­
nenza assoluta, come filosofia secondo cui 
il dato, il fatto è negato dall’atto del pen­
siero pensante, e di qui il principio del 
pensiero pensante che si pone come asso­
luta soggettività o arte, come estranea­
zione di sè e opposizione, come sotto- 
missione all’oggetto (scienza e religione) 
e infine come negazione dell’arte, della 
religione e della scienza nella sintesi 
totale della filosofia come storia » (p. 36).
Questi spunti critici, scaturiti dalla 
collaborazione culturale tra Croce e Gen­
tile, costituirono i presupposti della Ri­
forma della dialetica hageliana operata 
dai due filosofi italiani. Gentile, infatti, 
sviluppa il pensiero di Spaventa, il cui 
problema è l’emergere della struttura 
logica di essere, non essere e divenire 
dell’essere determinato. L’operatore del 
movimento dialettico non potendo essere 
l’Essere pensato giacché è oggetto, allora 
è l’essere pensante, la mente o l’atto del 
pensiero. Gentile, però, svolgendo Spa­
venta, intende il pensiero e come prassi, 
attività pura, per cui dal pensiero come 
atto l’unico movimento giustificabile è 
« l’atto pone il fatto e il fatto è ostacolato, 
limite dell’atto, è un momento necessa­
rio di oggettivazione per l’ulteriore sogget­
tivazione e così via ». Anche Croce è 
critico di Hegel.
Nota infatti che la dialettica hegeliana 
è valida a patto che fra i contrari (tesi, 
antitesi, sintesi) e la sintesi dei contrari 
si dia rilievo all’affermazione, cioè alla 
distinzione la quale non ingenera un mo­
vimento di eterna inquietudine pacifican- 
tesi soltanto nell’autocoscienza e nel sa­
pere assoluto, (Hagel) bensì riporta la 
quiete nella tempesta. E  perciò Croce pone 
l’origine della dialettica in un momento 
« distinto dell’unità dello spirito », cioè 
nella categoria dell’utile e del vitale inteso 
come attività tendente a soddisfare le 
volizioni e brame di benessere individuale.
Ed è nella vitalità che si costituiscono
i valori del Bello, del Vero, del Bene e 
all’interno di ciascun distinto si ha l’op­
posizione, come bello e brutto nell’arte. 
Perciò Croce critica la sintasi e la stili­
stica del Groeber che distingueva ogni 
espressione o proposizione in logica e 
non logica, in oggettiva e intellettuale, in 
soggettiva o affettiva. Per Croce, e anche
per Gentile, ogni espressione è bella o 
brutta e distinguere gli stili secondo il 
contenuto diverso è spezzare l’unità este­
tica dell’espressione. Gentile segue Croce 
anche circa la controversia sulla ogget­
tività del gusto, risolta nella soggettività 
del gusto secondo l’insegnamento della 
critica del giudizio di Kant, ma a Croce 
che aveva indicato nel Vico lo scopri­
tore della scienza estetica, per l’autono­
mia della fantasia, osserva che tale sco­
perta fu possibile perchè Vico aveva 
conquistato un nuovo concetto dello spi­
rito secondo il quale è impossibile fare 
un taglio fra poesia e logica, fra arte e 
non arte, fra pensiero e azione, in quanto 
ogni espressione umana, artistica e non, 
ha sempre un carattere di totalità.
Onde quando si dà rilievo al momento 
soggettivo si attua un’espressione este­
tica che non è, però, mai esclusiva « giac­
ché il soggetto ha la sua necessaria oppo­
sizione nell’oggetto, l’arte nella scienza e 
nella religione e la contrarietà di sog­
getto ed oggetto nella superiore identità 
di soggetto-oggetto, cioè nell’autocoscien­
za » (p. 43).
Perciò i poeti sono poeti filosofi e sono 
anche, in una con gli artisti, uomini di 
azione.
Cade, così la distinzione categoriale fra 
opera d’arte e opera di conoscenza in 
quanto non cambia la materia ma solo 
la prospettiva, e cade anche la distin­
zione tra senso e intelletto, poiché non ci 
può essere mai sensibilità senza pensiero 
e viceversa.
La logica del pensiero in atto, nel 
campo pedagogico, porta Gentile a con­
siderare l’educazione atto e non fatto, 
libera attività, non essere, sostanza ma 
personalità, fare che è un farsi, produrre 
che è un prodursi. Le cose, così, preesi­
stono all’atto del pensiero solo apparen­
temente in quanto mano a mano, che « si 
pensa e si conosce ci si immedesima con 
l’oggetto, lo si nega come oggetto, come 
cosa e la cosa diventa parte di noi, crea­
zione del nostro pensiero ». La progres­
siva interiorità del conoscere supera la 
temporalità come materialità, per cui 
« dalla percezione che è sensazione e in­
conscio, si trapassa alla rappresentazione 
astratta come rappresentazione tipica gene­
rale che prescinde dalla presenza della 
singola sensazione ». Ciò è possibile per­
chè già nella sensazione è presente l’atto 
spirituale che è universale, è presente, 
cioè, il pensiero che non procede per asso­
ciazione ma per totalità.
In  questo quadro l’educazione è storia 
viva che risolve in sè ogni norma per 
cui « il vecchio passa totalmente nel nuo­
vo e la storia passata non condiziona la 
storia attuale, ma ne è condizionata » 
(p. 46) e il tutto è garantito dalla infi­
nità originaria, che per l’uomo, è da co­
stituire perchè l’uomo empirico è in 
quanto si pone e si produce liberamente. 
Donde lo spirito come eterno bisogno ed 
eterna unità, autoponentesi, di volere e 
conoscere e cioè prassi. Bisogno e prassi 
sono la chiave del processo per cui si ha 
identità e diversità di conoscenza e vo­
lontà, di sensazione e bisogno, di sensa­
zione e percezione e di teoria e pratica. 
Gentile, così, vuol salvare l’attività dello 
spirito che Croce ha immobilizzato nelle 
quattro categorie e precisare che la lingua 
è tale non come corpo dell’intuizione 
bensì solo come corpo del pensiero.
Per Gentile, « l’originalità del linguag­
gio è la parola, sia come identità di sè 
con sensazione e percezione, sia nell’iden­
tità di sè col concetto, cioè nella sua 
identità con la totale prassicità dello spi­
rito, la quale non è atto dell’uomo empi­
rico, ma atto della personalità, cioè della 
società come storia ». In  tale storica so­
cietà Gentile abbandona il concetto di 
lotta di classe e assume la storica società 
come nazione che fa coincidere con lo 
Stato. L’uomo che conosciamo è, così, 
l’uomo sociale, la società. L’uomo come 
società, in un reciproco condizionamento 
è il concetto della « Pedagogia scienti­
fica » del 1900. Ma nel « Sommario di 
Pedagogia» (1912) Gentile disancora il
concetto della prassi dalla società, passa, 
cioè, da Marx a Ficte, « dal dialettismo 
della natura, del bisogno, del lavoro, della 
società, al dialettismo interno allo spirito 
come autoprodursi », e rifiuta la materia­
lità, temporalità e spazialità, e moltepli­
cità che è presentata come la caratteri­
stica delle cose, come la cosificazione degli 
uomini e della società.
Gentile mette l’accento non più sulla 
negazione della negazione ma sull’oppo­
sizione e identificazione. Donde « un 
mondo della libertà come necessità, del 
finito come infinito, da cui è assente com­
pletamente la possibilità ». Di qui unità 
di maestro e scolaro, unità di comunione 
che brucia la comunicazione, il molte­
plice (p. 49). Proprio questa mancanza di 
comunicazione, tra generazioni adulte e 
generazioni giovani rende problematica la 
comprensione in un rifiuto reciproco.
Tale situazione sollecita l’A. ad un 
esame dei presupposti culturali, analiz­
zati, del fascismo, designato come storia 
da coloro che vissero quell’esperienza ed 
antistoria dai giovani. La mancata sincro­
nia trova le sue ragioni oltre che nel 
fascismo e nel nazismo, nella prima e 
seconda guerra mondiale, nella crisi delle 
società liberali dell’800, nella rivoluzione 
russa, nell’accelerazione della rivoluzione 
scientifica e tecnologica, nel crollo della 
società a primato agricolo, nella fine del­
l’età coloniale, ecc., « con i quali fatti 
l’Europa perde la direzione del mondo 
e gli uomini prendono un corso pluricen- 
trico in cerca di una nuova unità.
Questi fatti hanno motivato il giudizio 
contrastante di storia e di antistoria sullo 
stesso periodo. Storia, cioè necessità razio­
nale, antistoria, cioè arbitrio e violenza. 
« Per superare contrasti e sincronie quali 
condizioni dobbiamo creare perchè l’uo- 
mo-natura si educhi e si costruisca come 
uomo civile ?
L’A. si rifà all’adolescenza (il ritmo 
vitale in cui ogni necessità viene dissolta 
e risolta in un campo di pure possibilità), 
la quale non possedendo che l’urgenza
del proprio progetto di vita, applica idee 
generali di storia e di antistoria, di ra­
gione e di non ragione inserendo la pos­
sibilità sulla necesità del passato, possi­
bilità che una volta scelte diventano neces­
sità. Donde la « sincronia fra mondo neces­
sario possibile degli adulti e quello pos­
sibile necessario degli adolescenti (p. 8) ». 
Tale « Asincronia vitale e ricorrente, per­
tinente al ritmo psicobiologico », in tempi 
di frattura di civiltà tende « a connet­
tersi con la frattura della civiltà, talché 
l’asincronia generazionale, identificandosi 
colla fratturazione storica, diventa quasi 
una disintegrazione di ogni continuità ». 
Ma quando frattura di civiltà è frattura 
dell’adolescenza, questa si propone come 
giudice della storia e dell’antistoria e 
rifiuta di amare sè e gli altri nel tenta­
tivo di cambiare il mondo.
Questa la funzione vitale dell’umanità 
adolescente: la possibilità pura, perchè 
non scelta nè verificata, cioè non ogget- 
tivata con la decisione del fatto com­
piuto, a cui si contrappone la verifica­
zione della morte e della tragedia del­
l’umanità adulta.
Si ha così, da una parte, la adolescenza, 
che vive due fratture, la sua e quella del 
tempo storico, e che si illude di salvarsi 
da sola e di poter cominciare « in assoluto 
la storia » e, dall’altra, gli adulti che pen­
sano di sottrarsi alle responsabilità rifiu­
tando i giovani.
Il problema, posto dall’A., non è riso­
lutivo ma problematico e orientativo verso 
mete di mutua comprensione e tolleranza 
per costruire insieme qualche progetto 
umano che aiuti a vivere al di fuori delle 
speranze che mentiscono e delle dispera­
zioni che uccidono. Per tale comprensione 
e per evitare il rifiuto di comodo o il 
giudizio postumo, FA. si chiede chi fu 
e che cosa rappresenti Mussolini e il fa­
scismo. Fu Mussolini un redivivo Cola 
di Rienzo o il Papini della politica ? 
(p. 136). Cioè lo stesso pressappochi­
smo, la stessa vocazione autoritaria ?
L’A. rifiuta la tesi secondo il quale il
capolavoro di Papini, Un uomo finito, sia 
paragonabile al capolavoro di Mussolini, 
in quanto espressione non di alcuni uo­
mini, lettori finiti, bensì espressione di 
crisi di una società.
Il fallimento morale, culturale e poli­
tico di Mussolini dovrebbe essere un fal­
limento totale del popolo italiano. Mus- 
solini-Papini significherebbe un coro-po­
polo di lettori cittadini falliti, che si tra­
muterebbe, dall’oggi al domani, in un 
coro popolo di uomini-cittadini, rinnova­
tori della democrazia, dello Stato, della 
società, della cultura e della classe diri­
gente.
Perciò conclude l’A., il giudizio su 
Mussolini è ancora pendente fra la con­
donna del Croce e la difesa del Gentile, 
testimoniata con la sua morte.
Ma allora il Cola di Rienzo era altresì 
il Principe del Machiavelli, « del quale 
nessuno come il Croce ha illustrato la 
necessità e la dignità » (p. 138). D ’altra 
parte la non identità di fascismo e nazio­
nalsocialismo potrebbe essere una riprova.
Perciò l’A. precisa che la confluenza 
finale politica e militare fra fascismo e 
nazismo significano tanto unità quanto 
distinzione. Unità, nella comune conce­
zione romantica della totalità come ante­
riore e superiore alle parti, e nella co­
mune volontà di fermare il processo sto­
rico nella illusione di eliminare ogni oppo­
sizione; unità nella opposizione alla civiltà 
industriale, scientifica, democratica e tec­
nocratica e favorevoli alla società agricola 
e industriale, contadina e guerriera, il 
tutto come unità di natura, popolo e 
destino in Germania e il tutto unità di 
storia, popolo e provvidenza in Italia.
D’onde l’esaltazione fascista dei clas­
sici modelli di sviluppo delle millenarie 
società agricole, con un subordinato svi­
luppo industriale, e il modello umano del 
proprietario fondiario, del contadino, del­
l’artigiano e piccolo industriale, il mito 
della fedeltà alla terra opposto all’urba­
nesimo.
Il fascismo, così, conclude l’A., è l’ul­
timo atto della civiltà agricola-contadina
o meglio « l’umanesimo di Mussolini..., 
era quello di Croce e Gentile non com­
prensivo della rivoluzione scientifica, inau­
gurato da Galilei e della connessa rivolu­
zione industriale » (p. 14).
Le convergenze non sono senza la di­
stinzione. « Distinzione nella diversa ma­
niera di sentire e organizzare la vita come 
impeto dionisiaco e tragico, e disciplina 
tecnico-mistica, da una parte, e modo tra­
gico - comico di sentire e organizzare la 
vita nell’altra; distinzione che importa 
anche un diverso modo di porre i rap­
porti interumani e lo stesso rapporto 
uomo-totalità. E con ciò il diverso pre­
sente ». Il fascismo, inoltre a differenza 
del nazismo, dovette destreggiarsi fra il 
potere economico e politico del preesi­
stente apparato dello stato e il potere 
della chiesa cattolica.
Questa situazione non permise al par­
tito fascista di imporsi come nuovo stato, 
donde la retorica dello stato etico e « il 
destreggiarsi del suo capo costretto a 
usare, come il Principe del Machiavelli, 
l’arte del leone, e insieme, l’arte della 
volpe ».
A questo punto l’A. fa cadere il di­
scorso sul diverso rapporto fra illegali­
smo, terrorismo, fascismo e nazismo pre­
cisando e rifiutando il concetto che esi­
sta un terrore in servizio della libertà e 
un terrore in servizio della schiavitù. 
Questo concetto dipende dal convinci­
mento che sia possibile una scienza della 
totalità redentrice, nella quale, invece, si 
annida l’insidia più profonda. E ’ questa 
la comune radice teoretico-romantica da 
cui discendono la filosofia dello spirito 
assoluto di Croce e Gentile, come il mate­
rialismo dialettico; è la comune radice 
teoretica alla quale si ricollega sia lo 
stato-razza di Hitler, sia lo stato-etico 
di Mussolini (p. 143).
Perciò l’A. denunzia il principio della 
unità di necesità e razionalità come non 
capace di indicare le direzioni della storia 
e di esaurire l’efficienza della ragione,
al di fuori della quale rimane il campo 
del possibile, del probabile, del preferi­
bile, del ragionevole, onde il Mazzetti 
alla ragione ed alla logica, intese solo 
come necessità razionale, oppone la ra­
gione intesa anche come la possibilità 
in quanto altro dalla necessità, e facendo 
propria la difesa della possibilità soste­
nuta da Kierkegaard, propone la seguente 
prospettiva: « il tutto come anteriore e 
superiore alle parti e tale in quanto è 
altro dalle parti, mentre le parti valgono 
come parti integranti, come totalizzazioni 
parziali, rispetto alle quali la totalità è 
l’altro dalla partità. Ma se il tutto è altro 
dalle parti, ogni assolutizzazione delle par­
tità interagenti è errore e dismisura. E ’ 
l’errore e la dismisura del romanticismo 
teoretico e di tutte le sue applicazioni 
pratiche, o delle applicazioni pratiche che 
si rifanno a quel principio teoretico » 
(p. 144).
Ma la lezione Kierkegaardiana non è 
ascoltata da Croce e Gentile, i quali sono 
invece d ’accordo nel rifiuto radicale di 
ogni democrazia, del valore dell’individuo 
singolo e dell’esistenza e del valore dei 
diritti naturali. Il singolo e il diritto 
dipendono dal tutto, che è l’infinito della 
storia. Donde il rifiuto di Rousseau e di 
Marx e il rilievo dato a Vico ed al Cuoco, 
critico del razionalismo e individualismo 
della rivoluzione francese.
Il negare i diritti naturali e il difen­
dere la ragione storica provocano il nazio­
nalismo nella cultura italiana che attacca 
la stessa radice cristiana, responsabile 
del democratismo e del socialismo pur di 
condannare tutta la civiltà occidentale 
uscita dalla rivoluzione democratica del­
l’Inghilterra, dell’America, della Francia. 
Tale nazionalismo è romanticismo, cioè 
riduzione della parte nel tutto. Onde 
nazionalismo e dottrina dello stato etico 
sembrano diverse, nota l’A., ma in realtà 
molti sono i punti di contatto (p. 58).
Perciò Croce condanna Rousseau « come 
frutto dell’astratta ragione matematica », 
ed esalta l’autonomia della politica soste­
nuta da Machiavelli e approfondita, poi, 
dal Vico come verità categoriale eterna, 
e fa di Cavour l’emblema della grande 
età europea antigiacobina e romantica.
E per lo stesso motivo Gentile (cri­
tico del Machiavelli per non aver egli 
compreso la profezia del Savonarola) che 
pur, oltre al Cavour, rifacendosi a Maz­
zini giansenista e saintsimoniano, è, dopo 
la prima guerra mondiale, assieme al 
Croce, contro cattolici e socialisti, contro 
rivolta operaia e contro Marx e vede 
nella vichiana provvidenza operante nella 
storia, la forza che « arresta il movimento 
bestiale delle masse e infrange le loro 
strutture istituzionali, sindacali e poli­
tiche » (p. 59).
Lo spirito antidemocratico dei due filo­
sofi italiani si rivela nella riforma neo­
umanistica della scuola, imperniata non 
sulla scuola elementare e popolare, sul­
l’assistenza scolastica attraverso i patro­
nati, sui giardini d ’infanzia con istitu­
zioni di cultura popolare, con le biblio­
teche circolanti e l’università popolare 
(Turati e Credaro) bensì sulla scuola me­
dia e sull’Università, matrici delle classi 
dirigenti (p. 60).
Come si vede l’accordo tra Croce e 
Gentile fu totale sino alla trasformazione 
del fascismo in regime, la qual cosa di­
sgusta Croce, per il quale il ritorno allo 
stato liberale era l’unica salvezza del­
l’Italia. Questo significò la fine dell’ami­
cizia, venticinquennale, fra i due filosofi 
italiani e l’opposizione al fascismo di 
Croce che, d ’altra parte, aveva sempre 
combattuto il primato dell’azione sul pen­
siero e il suo antinazionalismo, antifutu­
rismo, antivitalismo e antidannunziane­
simo.
Egli, con questo, denunziava una forma 
di un attivismo che era « negazione di 
ogni equilibrio di vita e di pensiero, un 
decadere del senso morale e della bel­
lezza, una tendenza a confondere l’arte 
con la passionalità, la poesia con la mate­
riale realtà, una ribellione dei sensi alla 
ragione, un venir meno dello spirito sto­
ricistico, umanistico e cristiano » (p. 64).
Perciò Croce cominciò ad esaltare l’Ita­
lia Risorgimentale evidenziando l’unità 
spirituale delle genti italiane che era 
preesistita all’unità politica, raggiunta at­
traverso la politica del Cavour, e l’aristo­
crazia politica della destra storica, consoli­
data, poi, dalla Sinistra.
Questa Italia, che aveva le sue scaturi­
gini nel pensiero del Vico, « attuava una 
educazione del popolo mediante libere 
istituzioni ispirandosi al liberalismo non 
come partito politico ma come forma più 
progredita e consapevole della cultura 
moderna, che considera e ripone l’intima 
ragione del progresso civile e storico nella 
vita morale del popolo e nell’aperta ari­
stocrazia morale e culturale della classe 
politica, nel fervoroso lavoro della classe 
economica, nell’operosità, nel buon senso 
del popolo » (p. 65).
Questa, in nome della religione della 
libertà, la opposizione di Croce dopo il 
1925, ma prima si chiede l’A., che cosa 
fu e cosa rappresentò la filosofia di Gen­
tile e quella di Croce in rapporto al fa­
scismo e a Mussolini ? Gentile dopo una 
fase giovanile, non lontana dalla prassi e 
dal razionalismo di Marx interpretò Hegel 
in termini di vita religiosa ed educativa, 
così come Croce lo interpretò in termini 
di comprensione e contemplazione estetica 
e storico filosofica (p. 122).
Ma mentre Croce pone l’accento sulla 
sintesi fra ideale e reale, Gentile pone 
l’accento su questa sintesi « in quanto è 
promossa da un’interna eccedenza del­
l’ideale sul reale ». Trascedenza e teologia 
sono secondo Gentile, opera della ra­
gione in cui è immanente Dio. Egli 
« risolve la religione in filosofia: la reli­
gione coglie il momento dell’oggetto, 
l’arte quello del soggetto; entrambe sono 
attività non complete. La loro compiezza 
si ha sul piano etico e filosofico » (p. 123).
In  questo schema si ha la riforma del 
Cristianesimo come pura interiorità, dello 
stato atomistico liberale in comunità etica 
e la riforma dell’educazione « lungo la 
linea dell’autoeducazione, del superamento
delle individualità empiriche di padri e 
figli, maestri e scolari e della instaura­
zione di una progrediente unità spiri­
tuale » di umano e divino, di natura e 
spirito, di sè e di altro, nella quale unità 
però riemerge sempre la « concezione dua­
listica che riesce a denunziare sempre la 
presenza dell’alterità... e la irreconciliata 
dualità: grazia e libertà, eternità e tem­
poralità, necessità e possibilità. Per que­
sto motivo Gentile, conclude l’A., presenta 
il lato debole a sinistra nei riguardi di 
Marx ed anche di Kierkegeaard, di Hei­
degger, di Sartre di Dewej e di Russel 
(p. 124).
Croce alla ricerca della saggezza rappre­
senta, una situazione intermedia tra spi­
ritualismo e misticismo storico assoluto 
di Gentile e il positivismo assoluto, per 
cui propone non una riforma della reli­
gione dello stato e dell’educazione (Gen­
tile) bensì, nello sfondo di uno stato libe­
rale, antidemocratico, una riforma lette­
raria e cioè critico-estetica e critico sto­
riografica. Ma sul piano pratico gli impe­
gni di lavoro e di studio circa la reli­
gione, la politica e l’educazione dei due 
filosofi, in buona parte, combaciano. I 
discorsi di religione, nei quali Gentile 
prospetta il problema politico, filosofico, 
inoltre in termini antipositivistici sono 
svolti, infatti anche dal Croce e conten­
gono in nuce i motivi fondamentali di 
quella che sarà poi la dottrina del fasci­
smo (p. 125).
Inoltre anche se l’accento Gentiliano 
cade sulla realtà che ha valore, solo in 
quanto attualità spirituale, mentre Croce 
valorizza in maniera diversa la sintesi di 
ideale-reale, tuttavia il pensiero dei due 
filosofi costituisce la difesa di « una con­
cezione monistica della realtà della quale 
il non essere, il negativo, il molteplice, 
il tempo, il confittuale, l’irrazionale, la 
morte e la tragedia sono dati per irreali. 
La parte ha valore nel tutto e per il tutto, 
e nel tutto la possibilità è necessità. In 
questo quadro anche la prima guerra
mondiale e l’avvento del fascismo erano 
pienezza di storia, razionalità, necessità, 
libertà » (p. 126).
Questa conclusione induce l’A. a rifiu­
tare la tesi del Marcuse e degli hegeliani 
di sinistra e si appella alla filosofia posi­
tiva, tesa a individuare e a liberare le 
contraddizioni e la negatività dell’uomo 
nella società industriale, e che si pone 
come scienza funzionale dell’uomo e della 
società in una prospettiva etica e razio­
nale. Non il primato del dato o del fatto, 
immessi in una dinamica di sviluppo, bensì 
della possibilità, del presente e del futuro 
rispetto al passato, è sostenuto dal posi­
tivismo. In  Hegel, invece, il primato del 
passato storico, cioè l’eterno presente del­
l’idea, mentre nega presente e futuro, 
nega altresì il possibile nella necessità 
razionale. Onde per l’A. lo Hegel, men­
tre ha rinnovato la storiografia insegnando 
a intendere il passato ha negato però la 
possibilità a una sociologia, psicologia e 
pedagogia autonomamente intese e cioè 
ha negato la possibilità a ogni scienza 
dell’azione rivolta al futuro, come incar­
nazione della ragione e della coscienza 
morale.
Croce e Gentile seguono Hegel e non 
Gioia, Romagnosi, Genovesi e Cattaneo 
che, sulla scia della filosofia positivistica 
francese, qualificata come empirismo pro­
gressivo e neo-illuminismo, studiano eco­
nomia, sociologia e storia dei fatti da 
adeguare ai principi positivi. La legisla­
zione, infatti, degli stati, guidata dalla 
provvidenza divina (Vico) non ha ancora 
prodotto la conversione della passione in 
virtù. I fatti sono negazione dei principi 
morali, legislativi ed economici (Genovesi). 
Croce è contro gli illuministi, la cui teo­
ria annullerebbe la Storia in quanto ten­
derebbe a far sparire il male, radice di 
ogni forza progressiva. Di qui il concetto 
di dialettica e la fondazione dello stori­
cismo e l’elaborazione della filosofia poli­
tica dell’idealismo italiano (p. 118).
In Gentile, che si interessa di religione,
pedagogia, di vita morale ed educativa, 
la filosofia deve riportare l’umanità dal­
l’esterno all’interno per risvegliare l’inte­
riorità dell’uomo, la qual cosa altro non 
significa che risvegliare la capacità di 
negare il dato e di trascenderlo in un 
continuo processo autoeducativo ed edu­
cativo.
Così anche in Gentile si ha il mancato 
riconoscimento della positività, dell’esi­
stenziale o economico, del vitale, del rela­
tivo, del finito, del contingente, del deter­
minato, cinsiderato contradditorio al pen­
siero, ma la cui positività giustifica la 
dialettica e cioè l’effettuale positività del 
pensiero. Donde il carattere astratto della 
sua filosofia della educazione e il concetto 
della storia come storia della libertà al 
di fuori di ogni determinazione.
In  tal modo Croce è per uno storici­
smo retrospettivo e Gentile per un educa- 
zionismo prospettico, ma entrambi, sosti­
tuendo la metafisica positivistica con la 
metafisica dello spirito, fanno della vita 
degli individui tanti momenti della vita 
dell’Assoluto. Donde l’Unità di finito - 
infinito. Ma questo umanesimo idealistico - 
romantico basato sull’unità di finito-infi­
nito e sull’Uomo-Dio, non porta alla com­
prensione: i presunti detentori della verità 
assoluta sono sempre portati a stabilire 
con gli altri dei rapporti autoritari che in 
quanto tali sono dei rapporti educativi 
mancati.
Ecco perchè l’A. è per una forma di 
storicismo esistenziale basato sulla cate­
goria della possibilità e non della neces­
sità, che porti a vedere l’uomo non come 
un finito-infinito, ma come un io limite 
del mondo, in quanto parte del mondo. 
« In  tal modo l’uomo, come parte e cioè 
solo come operazione processuale parti- 
taria è posto in quanto si pone e si pone 
in quanto è posto, come natura, lavoro, 
scienza, cioè come esperienza e società » 
(p. 203).
PASQUALE CAMMAROTA
GUIDO CASALINO: « La scienza 
della metafisica nella vita e nel pen­
siero » Ed. La Grafica Sarnese - Salerno.
Libro interessante, questo del Casalino, 
in cui l’autore profonde un temperamento 
ricco, in cui il discorso procede sempre 
vivo e ad ogni momento nuovo, in una 
tensione dinamica in cui l’aspirazione 
si traduce in espressione aderente. Aspi­
razione a che cosa ? All’instaurazione di 
un rapporto tra l’uomo e il principio del 
suo esistere, spontaneo anelito del rela­
tivo verso l’assoluto. E il Casalino « rac­
conta » il cammino della coscienza attra­
verso le esperienze speculative, sempre 
viste in un contesto storico, sempre guar­
date con acutezza e interpretate nei loro 
vari aspetti, per coglierne il nesso pro­
fondo con la vita.
Pensiero e vita essendo un’unità, la 
tematica metafisica li investe, con ritmo 
incalzante e l’Autore vive e soffre di 
quelle domande, cerca interpreta e pro­
pone talvolta con originalità, sempre illu­
minato da un interno fervore che in 
alcuni punti raggiunge il lirismo.
E dal « racconto » emerge la « fede » 
dell’Autore: fede nell’uomo, nelle sue 
creazioni, nel suo lavoro costruttivo di 
civiltà e di valori non astratti, ma umani 
e profondamente radicati nella prassi.
Col senso vivo dell’autoliberazione del­
l’uomo, e con la relatività delle stesse 
strutture logiche e scientifiche, si afferma
il valore insostituibile del progresso, al 
posto della statica contemplazione di un 
ordine precostituito. E un approfondito 
senso storico, che si rifà alle tradizioni 
vichiane, fa giustizia della metafisica 
astratta, sterile schema negatore del fluire 
della vita e dell’efEcacia dell’uomo, de­
stinato a una gelida morte e sottratto al 
suo avvenire: « Il problema dell’essere è
il problema del pensiero come intima pro­
gettazione di una realtà che è quel mondo 
cui mettiamo mano nel lavoro quotidiano 
della nostra esperienza... ».
Consapevole, sulle orme di Kant, della 
ineliminabilità dell’aspirazione metafisica
che scaturisce al tempo stesso dalla ra­
gione e dal cuore e si fa religione, l’Autore 
cerca di convogliarla in una direzione con­
creta di piena immanenza. E il discorso 
si fa più ricco e scorre sostenuto da con­
cetti pregnanti da continui riferimenti ad 
epoche, fatti, personaggi.
L’analisi dei singoli sistemi attraverso
i quali l’aspirazione metafisica ha percorso 
le sue tappe è sempre accurata e non 
priva di spunti originali. Dai presocra­
tici a Socrate, da Platone ad Agostino, 
a Tommaso, ad Ockham, il dramma del­
l’uomo e delFuomo-dio viene sofferto con 
autenticità. Non accademica dissertazione 
dunque, ma vitale ripensamento di un 
passato in cui speculazione e vita, reli­
gione e filosofia, scienza e storia si sono 
alimentate dall’aspirazione metafisica ed 
in cui la metafisica come scienza ha dato
i suoi frutti più suggestivi ed affascinanti.
E ’ con commosso animo che l’Autore ci 
dice dell’« infinità storia di lagrime della 
nostra anima, l’eterna storia di amore del 
nostro mondo », (pag. 13) dove traspare 
un senso dolente ma trasfigurato dell’esi­
stenza.
Ma la verità è « problema del vero » 
(pag. 12) e la problematica è sempre 
aperta, sempre nuova e non limitata alla 
« teoria » ma aperta alla « prassi », in cui 
ogni teoria trova il suo in veramente; e 
da essa scaturisce la speranza del trionfo, 
nella pace e nella giustizia, dell’amore.
Alieno dalle astrazioni intellettualisti­
che, l’Autore ci richiama alla concretezza 
spazio-temporale in cui, solo, « vivono 
gli uomini, gli animali, le cose » (pag. 12).
L’opera si conclude con un richiamo 
all’epoca presente, con le sue fratture, le 
sue contradizioni e proteste e con un 
tanto di speranza per un avvenire pre- 
gnato di nuovi valori, (pag. 87).
Libro positivo, dunque, e quindi edu­
cativo in cui vengono delineate le con­
quiste dello spirito che, caduto, risorge 
lungo un cammino costruttivo in cui si 
inverano la giustizia e la pace, i più alti 
valori della « fede ».
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